Prolog

Venedig, 21. Oktober 2012, spatabends

Als ich heute Abend am Piazzale Roma aus dem Bus stieg, begrifRte mich Venedig mit einem
dramatischen Auftritt: Blitze, Donner und ein gewaltiger Wolkenbruch. GroRe Oper. Die
dreihundert Meter bis zur Anlegestelle der Linie 1 reichten bereits vollkommen aus, um mich
zu durchndssen. Dort stellte ich mich so nah an den offenen Ausgang, wie es der Regen
erlaubte und blickte auf den Canal Grande hinaus, ohne den vertrauten Anblick
wiederzufinden. Die Wasseroberflache sah aus wie eine zerknitterte Plastikfolie, eine dieser
diinnen Folien, wie man sie zur Abdeckung beim Anstreichen verwendet.

Nach und nach fullte sich der Wartebereich mit vom Festland heimkehrenden Venezianern
und mit Touristen, die groRe Koffer mit sich flihrten und immer wieder den Fahrplanaushang
studierten: Fahrt hier die Linie 1 ab? Richtung Rialto und San Marco? Die Andersartigkeit von
Venedig hatte sie hergelockt, jetzt waren sie verwirrt angesichts dieser Stadt, in der nichts so
ist wie an anderen Orten.

Endlich tauchten die Scheinwerfer eines Vaporetto aus dem Regen auf. Das Boot stupste
horbar an den Steg, der Schaffner 6ffnete die Absperrung und rief ,per San Marco!“ Ich fand
einen Platz am Fenster, doch auBer dem Licht der Blitze und den regelmaRig auftauchenden
Schildern der jeweiligen Anlegestellen war durch die beschlagenen Scheiben kaum etwas zu
sehen. An der Haltestelle Ca d’Oro erwartete mich Angelika ganz undramatisch in
Gummistiefeln und mit zwei groBen Regenschirmen ausgeristet.

Auf diese Weise bin ich noch nie hier angekommen. Das Unwetter hat alles verfremdet und
damit all meine Beflirchtungen Uberflissig werden lassen. Zudem wohne ich diesmal nicht in
,meinem” Apartment im alten Ghetto, sondern hab ein kleines Studio unten in einem
Palazzo, direkt unterhalb von Angelikas Wohnung. Ein guter Anfang.

Immer noch im stromenden Regen gingen wir ein Stlick die Strada Nuova entlang und
tauchten hinter dem Campo S. Apostoli in das Gassenlabyrinth ein. Bevor wir noch um ein
paar Ecken und schlieilich in eine weitere winzige Gasse einbogen, erhaschte ich einen
kurzen Blick auf die sanft angeleuchtete Miracoli-Kirche in all ihrer Schéonheit und Anmut.
Am Ende einer engen Sackgasse standen wir schlieRlich vor einer Mauer mit einem groRen
holzernen Tor. Angelika schloss auf und fihrte mich quer tiber einen verwitterten Innenhof
zu ihrer Einliegerwohnung, direkt neben dem Wassereingang. Sie zeigte mir noch, wo die
Lichtschalter sind und wie man die Heizung reguliert, dann wiinschten wir uns eine gute
Nacht.

Jetzt packe ich meine Sachen aus und richte mich ein. An Schlaf ist sowieso noch nicht zu
denken. Die Kleidung hange ich in den offenen Schrank, ein paar Teebeutel und eine
Packung Musli (ach wie deutsch!) kommen in die Miniatur-Kiiche, den Laptop, mein
Tagebuch und einige Blcher verstaue ich im Regal.

Die alte Ausgabe von ,Ufer der Verlorenen” ist auch mitgekommen; darin liegt als
Lesezeichen ein Foto von uns dreien im Caffé Florian. Ich brauche es nicht herausnehmen,
ich weild auch so, was darauf zu sehen ist. Wir sitzen auf einer roten Plischbank an dem
Ecktisch unter dem Bildnis des Chinesen. Der Kellner hat uns fotografiert; wir blicken alle



drei strahlend in die Kamera. Es gibt nur dieses eine Foto von uns, und dabei wird es auch
bleiben.

Im Bett liegend lausche ich dem Wasser, das direkt hinter mir an die Hausmauer gluckst und
hore ab und zu ein Boot vorbeifahren. Der Regen hat aufgehort, und ich habe die Fenster
weit gedffnet. Lange Zeit kann ich nicht einschlafen.



