
Prolog 

Venedig, 21. Oktober 2012, spätabends  

Als ich heute Abend am Piazzale Roma aus dem Bus stieg, begrüßte mich Venedig mit einem 
dramatischen Auftritt: Blitze, Donner und ein gewaltiger Wolkenbruch. Große Oper. Die 
dreihundert Meter bis zur Anlegestelle der Linie 1 reichten bereits vollkommen aus, um mich 
zu durchnässen. Dort stellte ich mich so nah an den offenen Ausgang, wie es der Regen 
erlaubte und blickte auf den Canal Grande hinaus, ohne den vertrauten Anblick 
wiederzufinden. Die Wasseroberfläche sah aus wie eine zerknitterte Plastikfolie, eine dieser 
dünnen Folien, wie man sie zur Abdeckung beim Anstreichen verwendet.  

Nach und nach füllte sich der Wartebereich mit vom Festland heimkehrenden Venezianern 
und mit Touristen, die große Koffer mit sich führten und immer wieder den Fahrplanaushang 
studierten: Fährt hier die Linie 1 ab? Richtung Rialto und San Marco? Die Andersartigkeit von 
Venedig hatte sie hergelockt, jetzt waren sie verwirrt angesichts dieser Stadt, in der nichts so 
ist wie an anderen Orten.  

Endlich tauchten die Scheinwerfer eines Vaporetto aus dem Regen auf. Das Boot stupste 
hörbar an den Steg, der Schaffner öffnete die Absperrung und rief „per San Marco!“ Ich fand 
einen Platz am Fenster, doch außer dem Licht der Blitze und den regelmäßig auftauchenden 
Schildern der jeweiligen Anlegestellen war durch die beschlagenen Scheiben kaum etwas zu 
sehen. An der Haltestelle Ca d’Oro erwartete mich Angelika ganz undramatisch in 
Gummistiefeln und mit zwei großen Regenschirmen ausgerüstet.  

Auf diese Weise bin ich noch nie hier angekommen. Das Unwetter hat alles verfremdet und 
damit all meine Befürchtungen überflüssig werden lassen. Zudem wohne ich diesmal nicht in 
„meinem“ Apartment im alten Ghetto, sondern hab ein kleines Studio unten in einem 
Palazzo, direkt unterhalb von Angelikas Wohnung. Ein guter Anfang. 

Immer noch im strömenden Regen gingen wir ein Stück die Strada Nuova entlang und 
tauchten hinter dem Campo S. Apostoli in das Gassenlabyrinth ein. Bevor wir noch um ein 
paar Ecken und schließlich in eine weitere winzige Gasse einbogen, erhaschte ich einen 
kurzen Blick auf die sanft angeleuchtete Miracoli-Kirche in all ihrer Schönheit und Anmut. 
Am Ende einer engen Sackgasse standen wir schließlich vor einer Mauer mit einem großen 
hölzernen Tor. Angelika schloss auf und führte mich quer über einen verwitterten Innenhof 
zu ihrer Einliegerwohnung, direkt neben dem Wassereingang. Sie zeigte mir noch, wo die 
Lichtschalter sind und wie man die Heizung reguliert, dann wünschten wir uns eine gute 
Nacht.  

Jetzt packe ich meine Sachen aus und richte mich ein. An Schlaf ist sowieso noch nicht zu 
denken. Die Kleidung hänge ich in den offenen Schrank, ein paar Teebeutel und eine 
Packung Müsli (ach wie deutsch!) kommen in die Miniatur-Küche, den Laptop, mein 
Tagebuch und einige Bücher verstaue ich im Regal.  

Die alte Ausgabe von „Ufer der Verlorenen“ ist auch mitgekommen; darin liegt als 
Lesezeichen ein Foto von uns dreien im Caffè Florian. Ich brauche es nicht herausnehmen, 
ich weiß auch so, was darauf zu sehen ist. Wir sitzen auf einer roten Plüschbank an dem 
Ecktisch unter dem Bildnis des Chinesen. Der Kellner hat uns fotografiert; wir blicken alle 



drei strahlend in die Kamera. Es gibt nur dieses eine Foto von uns, und dabei wird es auch 
bleiben.  

Im Bett liegend lausche ich dem Wasser, das direkt hinter mir an die Hausmauer gluckst und 
höre ab und zu ein Boot vorbeifahren. Der Regen hat aufgehört, und ich habe die Fenster 
weit geöffnet. Lange Zeit kann ich nicht einschlafen.  

 

 


