
1. Einfluss

Meine liebe Bette, 

Du musst allein Urlaub machen, zumindest ohne mich. Ich 
habe New York gekickt und bin aktuell in Frankreich auf 
einem Tanzfest. Obwohl es hier unheimlich viel zu tun gibt, 
(wir tanzen bis in die Puppen und belegen tagsüber Kurse),  
nutze ich jede freie Minute, um alles zu erklären. 

Der ganz Rest hängt davon ab, dass Du verstehst. 
Als ich den Flug nach New York buchen wollte, gab mein 

Computer den Geist auf, damit fing es an. Mit der Tücke 
des Objekts, hörst Du? Ich konnte nichts machen. Und ob-
wohl ich nicht zu jenen Helden gehöre,  die  ihre Rechner 
schlagen, ließ ich mein cholerisches Talent ein wenig los. Ich 
erkannte, dass die Stadt mir (urbi et orbi) auf den Senkel 
geht, seit Du diesen Job dort angenommen hast. Am Anus 
der Welt für mein Verständnis. Jedes Mal, wenn ich daran 
dachte, kam mir eine Briefstelle Mozarts in den Sinn. 

Ein fürchterlich schiefes Bild, schon klar, passend aber zu 
meinen Aversionen: 

»So Klavier spielen und scheißen«, schreibt dieser Bur-
sche irgendwo, »ist für mich das Gleiche.« 

Dass Klavier spielen und Dich in New York besuchen ver-
schiedene Baustellen sind, macht die Sache auch nicht bes-
ser. Mit jedem Tag stieg der Druck im kleinen Kessel meiner 
Ressentiments. Als der Rechner dann ausfiel, bildeten sich 
wahrscheinlich Haarrisse und aufmüpfige Gedanken dräng-
ten ans Licht. 

»Es wäre ein strategischer Fehler«, raunten diese ungeru-
fenen Gespinste, »die US-Heuer durch braves Antanzen zu 
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unterstützen.« Solche Töne vor einem schwarzen Monitor, 
das ist so schlimm. 

Ein paar Tage Urlaub machen wäre ja vielleicht gegangen. 
Dass Du zusätzlich einen Neuanfang arrangieren wolltest, 
gab der Sache leider einen Beigeschmack. Beziehungsgesprä-
che und Urlaub, ich bitte Dich! Wie konntest Du mir einen 
solchen Schrecken einjagen? Entweder – oder. 

Trotzdem habe ich erstaunlich lange gezögert, und ohne 
Rechnerabsturz wäre ich wohl gekommen. 

Immerhin hätte ich den Flieger gebucht, Du kannst Dich 
beruhigen. Außerdem habe ich diese Stunde frei gehalten, 
um Dich ins Bild zu setzen. War mein erster Gedanke jeden 
Morgen und abends der letzte, glaube ich. Im Grunde muss 
ich nur noch Zettel ordnen, die ich seit Tagen mit Erklärun-
gen vollgesudelt  habe,  verdammt guten Erklärungen, und 
ständig kommen weitere hinzu. Man musste mich nur zum 
Zusammenfügen gelegentlich zwingen,  denn nun bin  ich 
hier, wo tausend Zerstreuungen locken und die besten Vor-
sätze hinabzusinken drohen. Kaum zu glauben, dass ich ge-
zögert habe, mich anzumelden. (Spricht alles für mich!) 

Während Du bei  der  UNO und zwischen allen Wassern 
dem Wohl der Menschheit dienst, die Augen auf Abgründe 
und Straßenschluchten gerichtet, liege ich schaukelnd in der 
Hängematte und könnte die denkbar schönste Aussicht ge-
nießen, wenn ich nicht berichten müsste. 

Willst Du wissen, was es zu sehen gibt? Die Landschaft ist 
es  nicht,  alles  flach und zugestellt.  Nee,  von Zeit  zu Zeit  
richte ich die Augen auf Carla Spezzo, Camp-Nachbarin aus 
Siena, die unermüdlich werkelt, um den provisorischen Ur-
laubs-Haushalt  für  sich,  den Ehegemahl  und  ihre  beiden 
Söhne zu versorgen. Mit diesem Bild vor Augen danke ich 
dem Himmel für die Vorsicht, mich komplett unempfind-
lich gemacht zu haben, die Verlockungen von Amt, Macht 
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und Würde betreffend, mit denen Du so intensiv beschäf-
tigt bist. Halt warte, dieser Gedanke lässt sich abkürzen. 

Dass ich gegen Frauenschönheit machtlos bin, muss ich 
Dir nicht erst erklären, es schwingt ja immer mit in einem 
Rechenschaftsbericht. 

* * *

Vor dem Wunsch, in Behörden Ehrgeiz zu entfalten, bin ich 
hier wegen schönerer Perspektiven gut geschützt. Und doch 
vermisse ich Deine Gegenwart. Mir wurde bewusst, dass ich 
noch nie ohne Dich Urlaub gemacht habe. Ich schreibe und 
schreibe, um darüber hinwegzukommen, kaum zu glauben, 
wie das nervt. Ohne Dich ist man aufgeschmissen als Tän-
zer und ständig in Gefahr, sich zu verlieben. Das Gesetz der  
großen Zahl, schätze ich: Hier treten jede Nacht Tausende 
von Tänzerinnen an. 

Du also verlockt von Amt, Macht und Würde, ich von 
aufmüpfigen Tendenzen und knisternden Situationen, das 
sind meine Urlaubsperspektiven ohne Dich. 

In der elenden Hitze dieses Camps, die zur Bescheiden-
heit zwingt, dämpfelt aus meinem Schädel leichtfertiges Ge-
dankengespinst, das zu Wolken formiert nach Westen drif-
tet und überm Atlantik mit kalten Gegenströmungen Ge-
witter bildet. Vielleicht  auch Beziehungsturbulenzen. 

Gegen meteorologische Einflüsse, kombiniert mit völker-
verbindenden, Du ahnst es: Man ist dermaßen hilflos. 

Unterdessen scheint alle Welt überzeugt zu sein, dass ich 
Dir berichten muss. Die Leute wundern sich, weil ich den 
gemeinsamen Urlaub mit Aussicht auf Neuanfang abgebla-
sen habe, ohne Dir einen Ton zu sagen. 

Ich kann es nicht mehr hören! 
Hast Du je versucht, unter ständigem Druck verbindliche 

Töne abzusondern? Darauf läuft die Sache aber hinaus. Ist  
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der Tribut, den die Leute von mir fordern. Als ob man was 
an der Waffel hätte, so drängen mich alle, Dir zu schreiben. 

* * *

Habe ich Camping gesagt? Tatsächlich lagern wir auf einem 
Gelände mit Bolzplatz, das die Gemeinde Gennetines ihren 
tanzwütigen Besuchern zur Okkupation überließ. Wir dür-
fen Umkleidekabinen und Mannschaftsduschen nutzen, die 
samt Toiletten in einem Flachbau an der Südflanke unterge-
bracht sind. Dahinter eine schmale, wenig befahrene Straße, 
abgetrennt durch Maschendraht. Innerhalb gibt es niedere 
Bäume, somit Schatten, freilich nicht auf der ganzen Stre-
cke. Nach Westen hin, wo ich  wohne, stehen durchgehend 
Kiefern und Tannen, im Norden wieder nur ein Stück weit,  
während sich der Osten bis zu den Tennisplätzen hin abso-
lut schattenlos präsentiert und Neuankömmlingen kampf-
los überlassen wird. In dieser Richtung auch der Dorfkern, 
das Festivalgelände in der entgegengesetzten, etwa vier Kilo-
meter von hier entfernt. 

Unser Sportfeld, auf dem theoretisch Hunderte von Zel-
ten stehen könnten, ist wegen der gnadenlosen Sonne fast 
leer, nur am Rand, versteckt unter den Bäumen, halten sich 
Menschen auf, als wären sie samt ihrer Zelte und Autos von 
einer gigantischen Zentrifuge hinausgeschleudert worden. 

Obwohl das  Zentrum der Gemeinde keine dreihundert 
Meter entfernt ist, liegt das Camp bereits außerhalb, umge-
ben von Feldern, Wiesen und eben jener Schaukelstraße, die 
sich im Dorfkern verzweigt. Diese geteerten Sträßchen, im 
Odenwald als Promillewege allgemein geschätzt, verbinden 
einzelne Weiler und Gehöfte, in denen sie sich gelegentlich 
auch verlieren. 

Dort drüben, wo einige solcher Schleichwege zusammen-
laufen, gibt es Post und Rathaus, ein paar Straßenzüge mit 
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Wohnhäusern und den Dorfladen inklusive Restaurant. Die 
nächste Stadt, Moulins, hat ungefähr zwanzigtausend Ein-
wohner, liegt im Süden und diente bourbonischen Herzö-
gen als Residenz. Ich komme darauf zurück, weil ich beim 
Schwofen eine rätselhafte Schönheit traf, die sich von diesen 
Bourbonen herleitet.  Ihre einnehmende Art,  so viel  kann 
ich jetzt schon sagen, macht junge Männer reihenweise ver-
rückt. Im letzten großen Krieg, um das zu ergänzen, verlief 
die Demarkationslinie zwischen den besetzten und den kol-
laborierenden Landesteilen knapp außerhalb der Stadt, die 
Wachposten standen mittig auf der Brücke über den Allier, 
einem Nebenfluss der Loire. 

Und schau doch nur, in dem Augenblick, als ich das Wort 
Demarkation niederschrieb,  fiel  mir  ein  Kompromiss  ein 
für unseren kleinen Konflikt und die Erklärungsnot, in die 
ich mich gebracht habe, eine Zauberformel, die uns auf glei-
cher Augenhöhe zusammenbringen und den auszuhandeln-
den Neuanfang bereits vorwegnehmen könnte. 

Willst Du diese magische Formel hören? 
Selbst die UNO, bei der Du unbedingt anheuern musstest, 

hält sich formal ja an Gesetzesformeln. Ich schlage deshalb 
vor, dass Du meine Abstinenz in Sachen Karriere und Ehr-
geiz gegen den Dienstgrad Deiner Diplomatenlaufbahn in 
die Waagschale legst, damit wir ohne Turbulenzen über die 
Demarkationslinie hinweg verhandeln können. 

Wir würden Deine schönen Ambitionen gegen meine Be-
scheidenheit aufwiegen, soweit vorhanden, ist doch genial. 

Abgeschnitten von Macht und Einfluss, schwankend zwi-
schen  leichtfertigen  Gedanken  und  schönen  Aussichten, 
würde ich ein paar Zeilen hinüber schicken, damit die trans-
atlantischen Kommunikationskanäle nicht austrocknen. 

Der Atlantik unsre kleine Privat-Demarkation, was hältst 
Du von der Sache? 
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