1. Einfluss

Meine liebe Bette,

Du musst allein Urlaub machen, zumindest ohne mich. Ich
habe New York gekickt und bin aktuell in Frankreich auf
einem Tanzfest. Obwohl es hier unheimlich viel zu tun gibt,
(wir tanzen bis in die Puppen und belegen tagsiiber Kurse),
nutze ich jede freie Minute, um alles zu erkliren.

Der ganz Rest hiingt davon ab, dass Du verstehst.

Als ich den Flug nach New York buchen wollte, gab mein
Computer den Geist auf, damit fing es an. Mit der Tiicke
des Objekts, horst Du? Ich konnte nichts machen. Und ob-
wohl ich nicht zu jenen Helden gehore, die ihre Rechner
schlagen, lie8 ich mein cholerisches Talent ein wenig los. Ich
erkannte, dass die Stadt mir (urbi et orbi) auf den Senkel
geht, seit Du diesen Job dort angenommen hast. Am Anus
der Welt fiir mein Verstindnis. Jedes Mal, wenn ich daran
dachte, kam mir eine Briefstelle Mozarts in den Sinn.

Ein furchterlich schiefes Bild, schon klar, passend aber zu
meinen Aversionen:

»So Klavier spielen und scheiflen«, schreibt dieser Bur-
sche irgendwo, »ist fiir mich das Gleiche. «

Dass Klavier spielen und Dich in New York besuchen ver-
schiedene Baustellen sind, macht die Sache auch nicht bes-
ser. Mit jedem Tag stieg der Druck im kleinen Kessel meiner
Ressentiments. Als der Rechner dann ausfiel, bildeten sich
wahrscheinlich Haarrisse und aufmipfige Gedanken dring-
ten ans Licht.

»Es wire ein strategischer Fehler«, raunten diese ungeru-
fenen Gespinste, »die US-Heuer durch braves Antanzen zu



unterstiitzen. « Solche T6ne vor einem schwarzen Monitor,
das ist so schlimm.

Ein paar Tage Urlaub machen wire ja vielleicht gegangen.
Dass Du zusitzlich einen Neuanfang arrangieren wolltest,
gab der Sache leider einen Beigeschmack. Bezichungsgespri-
che und Urlaub, ich bitte Dich! Wie konntest Du mir einen
solchen Schrecken einjagen? Entweder — oder.

Trotzdem habe ich erstaunlich lange gezogert, und ohne
Rechnerabsturz wire ich wohl gekommen.

Immerhin hitte ich den Flieger gebucht, Du kannst Dich
beruhigen. Auflerdem habe ich diese Stunde frei gehalten,
um Dich ins Bild zu setzen. War mein erster Gedanke jeden
Morgen und abends der letzte, glaube ich. Im Grunde muss
ich nur noch Zettel ordnen, die ich seit Tagen mit Erklirun-
gen vollgesudelt habe, verdammt guten Erklirungen, und
stindig kommen weitere hinzu. Man musste mich nur zum
Zusammenfiigen gelegentlich zwingen, denn nun bin ich
hier, wo tausend Zerstreuungen locken und die besten Vor-
sitze hinabzusinken drohen. Kaum zu glauben, dass ich ge-
zogert habe, mich anzumelden. (Sprichr alles fir mich!)

Wihrend Du bei der UNO und zwischen allen Wassern
dem Wohl der Menschheit dienst, die Augen auf Abgriinde
und Straflenschluchten gerichtet, liege ich schaukelnd in der
Hingematte und kénnte die denkbar schonste Aussicht ge-
nieflen, wenn ich nicht berichten miisste.

Willst Du wissen, was es zu sehen gibt? Die Landschaft ist
es nicht, alles flach und zugestellt. Nee, von Zeit zu Zeit
richte ich die Augen auf Carla Spezzo, Camp-Nachbarin aus
Siena, die unermiidlich werkelt, um den provisorischen Ur-
laubs-Haushalt fiir sich, den Ehegemahl und ihre beiden
Sohne zu versorgen. Mit diesem Bild vor Augen danke ich
dem Himmel fiir die Vorsicht, mich komplett unempfind-
lich gemacht zu haben, die Verlockungen von Amt, Macht
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und Wiirde betreffend, mit denen Du so intensiv beschif-
tigt bist. Halt warte, dieser Gedanke lisst sich abkiirzen.
Dass ich gegen Frauenschonheit machtlos bin, muss ich

Dir nicht erst erkliren, es schwingt ja immer mit in einem
Rechenschaftsbericht.

* X %

Vor dem Wunsch, in Behorden Ehrgeiz zu entfalten, bin ich
hier wegen schénerer Perspektiven gut geschiitzt. Und doch
vermisse ich Deine Gegenwart. Mir wurde bewusst, dass ich
noch nie ohne Dich Urlaub gemacht habe. Ich schreibe und
schreibe, um dartiber hinwegzukommen, kaum zu glauben,
wie das nervt. Ohne Dich ist man aufgeschmissen als T4n-
zer und stindig in Gefahr, sich zu verlieben. Das Gesetz der
grofSen Zahl, schitze ich: Hier treten jede Nacht Tausende
von T4nzerinnen an.

Du also verlockt von Amt, Macht und Wiirde, ich von
aufmiipfigen Tendenzen und knisternden Situationen, das
sind meine Urlaubsperspektiven ohne Dich.

In der elenden Hitze dieses Camps, die zur Bescheiden-
heit zwingt, dimpfelt aus meinem Schidel leichtfertiges Ge-
dankengespinst, das zu Wolken formiert nach Westen drif-
tet und iiberm Atlantik mit kalten Gegenstromungen Ge-
witter bildet. Vielleicht auch Beziehungsturbulenzen.

Gegen meteorologische Einflisse, kombiniert mit vélker-
verbindenden, Du ahnst es: Man ist dermaf3en hilflos.

Unterdessen scheint alle Welt tiberzeugt zu sein, dass ich
Dir berichten muss. Die Leute wundern sich, weil ich den
gemeinsamen Urlaub mit Aussicht auf Neuanfang abgebla-
sen habe, ohne Dir einen Ton zu sagen.

Ich kann es nicht mehr horen!

Hast Du je versucht, unter stindigem Druck verbindliche
Toéne abzusondern? Darauf liuft die Sache aber hinaus. Ist
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der Tribut, den die Leute von mir fordern. Als ob man was

an der Waffel hitte, so dringen mich alle, Dir zu schreiben.

Habe ich Camping gesagt? Tatsichlich lagern wir auf einem
Gelinde mit Bolzplatz, das die Gemeinde Gennetines ihren
tanzwiitigen Besuchern zur Okkupation tiberliefS. Wir diir-
fen Umbkleidekabinen und Mannschaftsduschen nutzen, die
samt Toiletten in einem Flachbau an der Siidflanke unterge-
bracht sind. Dahinter eine schmale, wenig befahrene Straf3e,
abgetrennt durch Maschendraht. Innerhalb gibt es niedere
Biume, somit Schatten, freilich nicht auf der ganzen Stre-
cke. Nach Westen hin, wo ich wobne, stehen durchgehend
Kiefern und Tannen, im Norden wieder nur ein Stiick weit,
wihrend sich der Osten bis zu den Tennisplitzen hin abso-
lut schattenlos prisentiert und Neuankommlingen kampf-
los iberlassen wird. In dieser Richtung auch der Dorfkern,
das Festivalgelinde in der entgegengesetzten, etwa vier Kilo-
meter von hier entfernt.

Unser Sportfeld, auf dem theoretisch Hunderte von Zel-
ten stehen konnten, ist wegen der gnadenlosen Sonne fast
leer, nur am Rand, versteckt unter den Biumen, halten sich
Menschen auf, als wiren sie samt ihrer Zelte und Autos von
einer gigantischen Zentrifuge hinausgeschleudert worden.

Obwohl das Zentrum der Gemeinde keine dreihundert
Meter entfernt ist, liegt das Camp bereits auf$erhalb, umge-
ben von Feldern, Wiesen und eben jener Schaukelstrafie, die
sich im Dorftkern verzweigt. Diese geteerten StrifSchen, im
Odenwald als Promillewege allgemein geschitzt, verbinden
einzelne Weiler und Gehéfte, in denen sie sich gelegentlich
auch verlieren.

Dort driiben, wo einige solcher Schleichwege zusammen-
laufen, gibt es Post und Rathaus, ein paar StrafSenziige mit
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Wohnhiusern und den Dorfladen inklusive Restaurant. Die
nichste Stadt, Moulins, hat ungefihr zwanzigtausend Ein-
wohner, liegt im Siiden und diente bourbonischen Herzo-
gen als Residenz. Ich komme darauf zurtick, weil ich beim
Schwofen eine ritselhafte Schonheit traf, die sich von diesen
Bourbonen herleitet. Thre einnehmende Art, so viel kann
ich jetzt schon sagen, macht junge Minner reihenweise ver-
riickt. Im letzten grofSen Krieg, um das zu erginzen, verlief
die Demarkationslinie zwischen den besetzten und den kol-
laborierenden Landesteilen knapp auflerhalb der Stadt, die
Wachposten standen mittig auf der Briicke tiber den Allier,
einem Nebenfluss der Loire.

Und schau doch nur, in dem Augenblick, als ich das Wort
Demarkation niederschrieb, fiel mir ein Kompromiss ein
fur unseren kleinen Konflikt und die Erklirungsnot, in die
ich mich gebracht habe, eine Zauberformel, die uns auf glei-
cher Augenhdhe zusammenbringen und den auszuhandeln-
den Neuanfang bereits vorwegnehmen kénnte.

Willst Du diese magische Formel héren?

Selbst die UNO, bei der Du unbedingt anheuern musstest,
hilt sich formal ja an Gesetzesformeln. Ich schlage deshalb
vor, dass Du meine Abstinenz in Sachen Karriere und Ehr-
geiz gegen den Dienstgrad Deiner Diplomatenlaufbahn in
die Waagschale legst, damit wir ohne Turbulenzen tber die
Demarkationslinie hinweg verhandeln kénnen.

Wir wiirden Deine schonen Ambitionen gegen meine Be-
scheidenheit aufwiegen, soweit vorhanden, ist doch genial.

Abgeschnitten von Macht und Einfluss, schwankend zwi-
schen leichtfertigen Gedanken und schénen Aussichten,
wiirde ich ein paar Zeilen hintiber schicken, damit die trans-
atlantischen Kommunikationskanile nicht austrocknen.

Der Atlantik unsre kleine Privat-Demarkation, was hiltst
Du von der Sache?
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