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Ich safs im Garten und lieff mir die Sonne
auf den Bauch scheinen. Er war friedlich, dieser
Tag. Die Kinder waren in der Schule, die Frau
bei der Arbeit und ich gerade gekiindigt und
pleite.

Das Abendlied einer Amsel trostete mich.

Ich war dankbar, sehr dankbar fiir den
friedlichen Ausklang des Tages und suchte
neugierig nach dem Abendsidnger. Hoch oben
im Apfelbaum fand ich ihn, aufgeplustert saf er
auf einem Brutkasten und tréllerte sein Lied.

Die Idylle wurde zerstort, als eine Meise
zu ihrem Brutkasten wollte. Als sie die Amsel
sah, schimpfte sie ganz fiirchterlich und sprang
aufgeregt von Ast zu Ast. In ihrem Schnabel
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drehte und wand sich ein Regenwurm und
hoffte auf ein Wunder. Ich sympathisierte mit
dem kleinen Kerl und driickte ihm die Dau-
men. Doch die Meisin hatte anderes mit ihm
vor, auch der Nachwuchs zwitscherte schon
aufgeregt im Brutkasten. Sie waren hungrig
und ich sah wenig Chancen fiir den Regen-
wurm.

Doch dann fing der Streit an.

Fett und dreist safs der Amsel Sdnger auf
dem Brutkasten und versperrte der Meise den
Weg. Bei seinen musikalischen Darbietungen
lieB er sich nicht aus der Ruhe bringen. Kiinst-
ler sind da sehr eigen und verstehen in diesem
Punkt keinen Spafs. Vor Aufregung fiel der Mei-
sen Mama der Wurm aus dem Schnabel, er
klatschte dumpf auf den Rasen, dankte seinen
Wurmgéttern und fliichtete hastig tiber den Ra-
sen.

Dieser Regenwurm war etwas Besonderes.
Aufgrund seiner ausgewahlt stattlicher Grofle
und vorziiglicher Lebenskraft versprach er, wie
kein anderer, ein hohes Maf8 an Schmackhaftig-
keit. In diesem Punkt waren sich Meise und
Amsel einig. Der Amsel Sénger unterbrach sein
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Lied und liebdugelte, aus der Ferne und nur fiir
einen klitzekleinen Moment der Schwéiche, mit
dem Regenwurm. Es fiel ihm nicht leicht, aber
Kiinstler sind unbestechlich und so fiihrte er
alsbald seine musikalischen Darbietungen mit
ungestorter Hingabe fort.

Fir das nervose Herumgehtipfe der Mei-
sen Mama hatte er weder Zeit noch Verstind-
nis. Es war die Kunst und nichts als die reine
Kunst, die er der Welt offenbarte. Auf die bana-
len Bediirfnisse einer hysterischen Meise konn-
te er wirklich keine Riicksicht nehmen.

So blieb der Meisen Mama der Weg zum
Brutkasten definitiv versperrt und der hungrig
zwitschernde Nachwuchs blieb unerreichbar.
Sie wurde sichtbar nervos. Auch ich litt mit ihr
und gab unbewusst aufgeregte Pieps Gerdusche
von mir.

Das passiert mir manchmal.

Zu sehr hatte ich mich in die aussichtslose
Situation der Meisen Mama hinein versetzt. Ich
hielt den Atem an und versuchte mich zu be-
herrschen. Unbeeindruckt von unser beider An-



liegen setzte der Kiinstler zu einer neuen Stro-

phe an.

Zu unserer Rettung kam der Meisen Papa
angeflogen. In seinem Schnabel befand sich ein
weiteres Opfer, diesmal ein zappelndes Insekt.
Blitzschnell hatte er die Notsituation {iber-
schaut und spuckte demonstrativ seine Beute
aus.

Die Sache fiir den Amsel Sanger wurde
ernst, aber durchaus ein guter Tag fiir Regen-
wiirmer und zappelnde Insekten.

Die Meisen Eltern hiipften, nun vereint
und laut schimpfend von Ast zu Ast, abwech-
selnd und von allen Seiten wurde der Brutkas-
ten im Sturzflug angeflogen. Das Gezwitscher
im Inneren des Brutkastens wurde zunehmend
lauter. Der mutige Meiserich versuchte eine
waghalsige Attacke von oben, wurde von einer
meiner mir entgleitenden Pieps Gerduschen ab-
gelenkt und stiirzte jammerlich auf den Boden.

Wihrend er noch benommen auf dem Ra-
sen lag, versuchte es die Meisen Mutter mit ei-
nem Anflug von der anderen Seite, ich hielt mir
meinen Mund zu, sie wurde jedoch noch in der
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Luft von der Amsel abgefangen und stiirzte
ebenfalls zu Boden.

Kiinstler sind unberechenbar.

Nach einer kurzen Pause versammelte
sich das Meisenpaar zur alles entscheidenden
Schlacht. Der Amsel Sanger schien tief versun-
ken in seinem Lied und es schien der richtige
Moment fiir einen gezielten und vernichtenden
Anschlag. Die Meisen Mama flog ein Ablen-
kungsmano6ver von links, wahrenddessen der
Meisen Papa von vorne angriff. Der Plan wies
jedoch einige kleinere Méngel auf, keiner hatte
dem dicken Sédnger solch schnelle Reflexe zuge-
traut. Die Meisen Mama wurde mit einem Flii-
gelschlag am Kopf getroffen und dem Meisen
Papa eine unmissverstandliche Botschaft in den
Hinterkopf gehackt.

Erniichternd mussten die Eltern vor der
Kunst kapitulieren.

Die Katastrophe war vollkommen und ein
weiterer Verlegenheitspiepser verlieff ungewollt
meinen Lippen. Der Urheber der Katastrophe
saf3 dullerst zufrieden mit sich und der Welt auf
dem besetzten Brutkasten. Ein neues Lied fiillte
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die Abendluft. Die Kunst war verteidigt und er
gab alles, was er hatte.

Was kam, war nicht mehr normal. Die
Erde erbebte und das Stiick, gesungen mit der-
art eindringlicher Hingabe, profunder Tiefe und
nie da gewesener Dringlichkeit, zerriss mir das
Herz. Der Lebensschmerz fiillte den Garten,
flutete durch die Nachbargérten und sammelte
sich im Tal.

Ich wollte applaudieren und mich tief vor
der Kunst verneigen, doch der Anblick der kin-
derlosen Meisen Eltern verhinderte dies und
ich verkniff mir schweren Herzens den Beifall.

Ich bin Biologe und ernst zu nehmende
Wissenschaftler meines Kalibers mischen sich
grundsitzlich nicht in die Natur ein.

Und schon gar nicht in die Kunst.

Als sich jedoch die Kunst von ihrem Sitz
auf dem Brutkasten auf die armen Meisen El-
tern stiirzte und der Meisen Mama sogar am
Federkleid zupfte, sprang der Wissenschaftler
entschlossen auf und verscheuchte die Amsel
mit lautem Gebriill. Unter Protest fiihrte der
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verscheuchte Amsel Sanger sein Lied auf dem
benachbarten Kirschbaum fort.

Die Meisen Eltern bedankten sich erleich-
tert bei mir und flogen hintereinander in den
Brutkasten. Dort zwitscherte es schon wieder
aufgeregt. Schuldbewusst schaute sich der Wis-
senschaftler um, er war sich seiner Tat bewusst,
aber es gab keine Zeugen.

Beruhigt lief ich mich wieder in meinen
bequemen Gartenstuhl gleiten, die Abendsonne
brutzelte angenehm auf meinen Bauch und es
wurde Zeit fiir ein Nickerchen.

Aus dem Nachbargarten erklang ein neu-
es Lied der Amsel. Die Vollkommenheit des
Universums tiberwiltigte mich und ich fing an
zu gidhnen. Vereint mit der Natur schlief ich ein.
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II

Ich traumte von unserem schonen Garten-
teich, einer Goldfischzucht, die ich mir schon
immer gewiinscht hatte und wie ich meine
Kinder, weg von ihren Handys, in die freie Na-
tur locken konnte. In letzter Zeit starrten sie nur
noch auf die Dinger. Selbst auf der Achterbahn,
auf dem Hohepunkt der Angst vor dem ewigen
Abgrund, glotzten sie nur noch verstort auf ihre
Handys. Das Leben sauste mit Hochgeschwin-
digkeit an ihnen vorbei. Die einst so frohlichen
Kinderaugen hatten sich in ausdruckslose
schwarz umrandete Locher in ihren Schideln
verwandelt.

Und es war alles meine Schuld.

Siri hatte es mir damals angetan. Bis heute
ist es mir ein Ritsel, wie das kleine Siri Mad-
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chen in das Telefon reinpasste. Um den Mythos
endgiiltig zu liiften, hatten mein Sohn und ich
sein erstes Handy in dessen Einzelteile zerlegt.
Leider mussten wir feststellen, dass Siri nicht
zu Hause war.

Das lustlose Dasein der Kinder belastete
uns sehr und meine Liebste und ich entschie-
den uns fiir eine nachhaltig kurative Losung.

Der abrupte Handy Entzug hatte jedoch
einige unerwiinschte Nebenwirkungen. Die
Kinder stellten jede Art der Kommunikation,
verbal sowie visuell, komplett ein. Das Haus
wurde gespenstisch still und unheimlich. Es tut
nicht gut, beim Abendessen seine eigene Stim-
me horen zu kénnen. Ernsthafte Sorgen machte
ich mir allerdings erst, als meine Liebste ihre
eigenen Atemziige zu horen begann. Auch ich
fing an meine Atemziige zu zdhlen. Unsere
Atemgerdusche hallten gespenstisch durch alle
Zimmer des Hauses.

So schnell, wie die Handys verschwunden
waren, lagen sie auch wieder in den Handen
zweier vergniigter Kinder. Die Kinder plapper-
ten wieder vergniigt, wenn auch nicht mit uns,
dann wenigstens mit ihren Handys. Wir wur-
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den bescheiden, unser Elterngliick reduzierte
sich darauf den Kindern zuzuschauen, wie sie
wiederum auf ihre Handys schauten.

Dann bot sich unverhofft eine Lésung an,
sie war so genial wie einfach. Bereits seit mei-
ner frithsten Kindheit trdumte ich von einer
Goldfischzucht im eigenen Gartenteich. Mit den
ersten grauen Haaren auf meiner verwiisteten
Kopthaut wurde es Zeit mir diesen Traum end-
lich zu verwirklichen. Die Rettung meiner bei-
der Kinderseelen war nattirlich mein vorrangi-
ges Motiv.

Das kleine Goldfisch Weibchen mit pas-
sendem Mainnchen war bald gefunden. Das
warmbherzige Verkaufstalent hatte uns ein ganz
bestimmtes Paar empfohlen, schiichtern schau-
ten sie uns vom Beckenrand aus entgegen. Sie
waren zwar nicht unsere erste Wahl, ehrlich ge-
sagt auch nicht unsere zweite, aber nach der
herzzerreifenden Geschichte von der ewigen
Liebe, dem heimlichen Liebesschwur im Aqua-
rium und die Unzertrennlichkeit des Liebes-
paares, waren meine Frau und ich zu Trénen
geriihrt und restlos tiberzeugt.
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Mit ermutigendem Nicken packte die
eben noch so gesprachige Verkduferin unsere
Geldscheine in die Kasse, driickte mir eine Plas-
tiktiite mit zwei misstrauisch einherschauenden
Goldfischen in die Hand und schob uns aus
dem Laden.

Die Aufregung zu Hause war grofs. Alle
Gesprachsthemen drehten sich nur noch um die
hohe Kunst der Goldfischzucht und die Dressur
dieser duflerst lernfreudigen Spezies.

Die Handys ruhten.

Meine Tochter und ich zdhlten vertraumt
die Anzahl der brennenden Reifen, durch die
unsere Goldfische springen sollten. WhatsUp
und Instergram konnten da wahrhaft nicht
mithalten. Ein wohlgemeinter Stof8 zwischen
meine Rippen brachte mich zuriick zur Wirk-
lichkeit. Meine Liebste wollte mir etwas sagen,
ich wusste nur nicht was. Ein weiterer Hieb,
diesmal ans Schienbein, tiberzeugte mich und
ich begann meiner Tochter das mit den bren-
nenden Reifen auszureden.

Als gelernter Biologe konnte ich meiner
Tochter noch mit zahllosen weiteren Fragen hel-
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fen. Wir beschlossen gemeinsam, die Goldfische
nicht zu streicheln und auch nicht mit ins Bett
zu nehmen. In der Hitze der Veranschaulichun-
gen hitten wir beinahe vergessen den Plastik-
beutel zu 6ffnen. Als die Fische verdachtig nach
Luft schnappten, schalteten wir sofort. Der et-
was groflere Schleierfisch hatte sich zum Gliick
nur etwas ausruhen wollen und schwamm,
zwar regungslos, dafiir aber &ufSerst kréfte-
schonend, mit dem Bauch nach oben, auf der
Wasseroberfldche.

Meine Tochter bekam einen vollig unbe-
grindeten Kreischanfall und rannte aufge-
bracht im Dreieck.

Meinem Sohn konnte ich wenigstens in
Ruhe das Bauch-Nach-Oben (BNO) Schwimm-
verhalten bei Goldfischen, einleuchtend erkla-
ren. Dieses zwar selten dokumentierte Verhal-
ten ist nicht so selten, wie man denkt, es tritt
vor allem bei den griinmundigen Schleierfi-
schen auf und die Wissenschaft geht momentan
davon aus, dass es sich hierbei nur um ein
harmloses Bediirfnis nach Ruhe handelt. Mein
Sohn nickte verstindnisvoll.
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Seine Schwester beruhigte sich sehr rasch
und auch sie erfasste schon bald die Einsicht
und das Verstindnis der Wissenschaft. Sogar
ihr Kehlkopf Krampf 16ste sich zunehmend und
bald konnte sie schon wieder sprechen. Auch
der Riickenschwimmer konnte sich der Logik
der Natur nicht widersetzen und schwamm
nach ein paar Minuten wieder munter im Was-
ser, als ob nichts geschehen wire.

War es ja auch nicht.

Der Zeitpunkt erschien uns giinstig die
Goldfische der Natur unseres Teiches zu tiber-
geben. Behutsam legten wir den Plastikbeutel
mit den Fischen in das Teichwasser. Dadurch
konnten sie sich langsam an die Wassertempe-
ratur im Teich gewShnen. Da das Abendessen
bereits fertig war, die Rufe meiner Liebsten
wurden bedrohlich laut, mussten wir den Ge-
wohnungsprozess der Fische etwas beschleuni-
gen. Mit einem beherzten Schwung kippten wir
die Fische in ihre Freiheit. Die Eingewoh-
nungsphase verlief recht rasch, das Goldfisch
Weibchen holte noch einmal kriftig Luft, dann
verschwand sie in der Tiefe. Das griinmundige
Minnchen folgte ihr.
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Nach dem Abendessen begann die Suche
nach den Goldfischen. Gemeinsam knieten wir
am Teich, mein Sohn nagte noch am Rest einer
Bratwurst und wir suchten, bis uns die Augen
wehtaten, aber unsere Goldis waren ver-
schwunden.

Das anhaltende Nichterscheinen der Gold-
fische hatte zur Folge, dass wir uns jeden Tag
am Teich versammelten. Nach einer Woche
fruchtlosen Suchens gab meine Liebste nach
und brachte den Kindern ihre Wiener Schnitzel
direkt an den Teich, das machte das Warten
deutlich ertrdglicher. Mit Schnitzel in der Hand
knieten wir tagein tagaus vor dem verdammten
Teich und starrten vergebens ins triibe Wasser.

Die Hoffnung stirbt bekannterweise zu-
letzt und auch nach der dritten Woche war un-
ser Glaube ungebrochen. Wir glaubten fest zu
wissen, a) dass es sie noch gab, b) dass es ihnen
gut ging und c) dass sie uns vom Teichboden
aus interessiert zuschauten. Jeden Abend ver-
abschiedeten wir uns von unseren unsichtbaren
Freunden, meine Tochter opferte sogar ihr Ku-
scheltier, damit die Goldis auch gut schlafen
konnten.
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Das taten sie dann auch, das Schlafen,
denn es wurde noch mal richtig kalt. Der Teich
fror zu. Die Eisschicht auf der Wasseroberflache
spiegelte unsere besorgten Blicke wider. Aber
unter der Eisschicht sammelten sich Luftblasen,
sie tanzten und schldngelten sich aus der Tiefe
empor und blieben unter der zugefrorenen Eis-
decke stecken. Das nahmen wir als unverkenn-
bares Lebenszeichen und bohrten wie besessen
Luftlocher in die Eisdecke. Meine Tochter eilte
schnell ins Haus und brachte Omas alter Stab
Wasserkocher, den sie geschickt in den Teich
hielt. Vortibergehend, wenigstens bis zum tiber-
raschenden Kurzschluss, hatten es die Goldfi-
sche mollig schén warm.

Das Problem mit dem Eis l6ste sich von
selber, die Sonne schien und es wurde wieder
warm. Befliigelt von unserer gelungenen Ret-
tungsaktion, lagen wir den Goldis den ganzen
Frithling beharrlich auf der Lauer. Unsere Be-
geisterung war ungebremst, die Fakten und Le-
benszeichen unbestreitbar und in der Tat tiber-
wiltigend. Von Tag zu Tag hduften sich die Be-
weise. Das verschwundene Fischfutter jeden
Morgen beschiftigte uns lange. Nach langen
Uberlegungen kamen wir zu dem Schluss, dass
Goldfische bevorzugt nachts essen. Das war
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durchaus naheliegend, den auch mich tiberfallt
gelegentlich einen Heilhunger um Mitternacht,
gegen den ich machtlos bin.

Der entscheidende Beweis kam jedoch mit
der Entdeckung der Fischausscheidungen, einer
kriimeligen Substanz mit leicht fauligem Ge-
ruch. Sie lagen fadenférmig auf der Wasser-
oberfldche und warteten auf ihre Deutung.

Dann kam der 10. Juni, ein magischer Tag
und der gliicklichste meines Lebens, abgesehen
von der Geburt meiner Tochter, der Geburt
meines Sohnes, meiner Abiturfeier, meiner ers-
ten Gehaltsabrechnung und natiirlich auch
meiner ersten Verabredung mit meiner Frau,
der Liebe meines Lebens und Mutter meiner
Kinder. Es war auflergewohnlich warm an die-
sem Sommerabend. Wir saflen in kurzen Hosen
am Teich, schlugen wahllos auf die angreifen-
den Miicken ein und fiitterten unsere eingebil-
deten Wasserfreunde. Das Fischfutter trieb leb-
los auf der Wasseroberfldche, als sich plétzlich
eine Flocke bewegte. Mein Sohn zeigte aufge-
regt auf das Wasser und meine Tochter hielt
den Atem an. Ein unwillkiirlicher Uberra-
schungspiepser rollte tiber meine Lippen. Das
Fischfutter wurde in die Tiefe gezerrt. Es blub-
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