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I

Ich saß im Garten und ließ mir die Sonne 
auf den Bauch scheinen. Er war friedlich, dieser 
Tag. Die Kinder waren in der Schule, die Frau 
bei  der Arbeit  und ich gerade gekündigt  und 
pleite.

Das Abendlied einer Amsel tröstete mich.

Ich  war  dankbar,  sehr  dankbar  für  den 
friedlichen  Ausklang  des  Tages  und  suchte 
neugierig nach dem Abendsänger.  Hoch oben 
im Apfelbaum fand ich ihn, aufgeplustert saß er 
auf einem Brutkasten und trällerte sein Lied.

Die Idylle wurde zerstört,  als eine Meise 
zu ihrem Brutkasten wollte. Als sie die Amsel 
sah, schimpfte sie ganz fürchterlich und sprang 
aufgeregt  von  Ast  zu  Ast.  In  ihrem  Schnabel 
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drehte  und  wand  sich  ein  Regenwurm  und 
hoffte auf ein Wunder.  Ich sympathisierte mit 
dem  kleinen  Kerl  und  drückte  ihm  die  Dau-
men.  Doch die  Meisin  hatte  anderes  mit  ihm 
vor,  auch  der  Nachwuchs  zwitscherte  schon 
aufgeregt  im  Brutkasten.  Sie  waren  hungrig 
und  ich  sah  wenig  Chancen  für  den  Regen-
wurm.

Doch dann fing der Streit an.

Fett und dreist saß der Amsel Sänger auf 
dem Brutkasten und versperrte der Meise den 
Weg.  Bei  seinen  musikalischen  Darbietungen 
ließ er sich nicht aus der Ruhe bringen. Künst-
ler sind da sehr eigen und verstehen in diesem 
Punkt keinen Spaß. Vor Aufregung fiel der Mei-
sen  Mama  der  Wurm  aus  dem  Schnabel,  er 
klatschte dumpf auf den Rasen, dankte seinen 
Wurmgöttern und flüchtete hastig über den Ra-
sen. 

Dieser Regenwurm war etwas Besonderes. 
Aufgrund seiner  ausgewählt  stattlicher  Größe 
und vorzüglicher Lebenskraft versprach er, wie 
kein anderer, ein hohes Maß an Schmackhaftig-
keit.  In  diesem  Punkt  waren  sich  Meise  und 
Amsel einig. Der Amsel Sänger unterbrach sein 
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Lied und liebäugelte, aus der Ferne und nur für 
einen klitzekleinen Moment der Schwäche, mit 
dem Regenwurm. Es fiel ihm nicht leicht, aber 
Künstler  sind  unbestechlich  und  so  führte  er 
alsbald seine musikalischen Darbietungen mit 
ungestörter Hingabe fort.

Für das nervöse Herumgehüpfe der Mei-
sen Mama hatte er weder Zeit noch Verständ-
nis. Es war die Kunst und nichts als die reine 
Kunst, die er der Welt offenbarte. Auf die bana-
len Bedürfnisse einer hysterischen Meise konn-
te er wirklich keine Rücksicht nehmen. 

So blieb der Meisen Mama der Weg zum 
Brutkasten definitiv versperrt und der hungrig 
zwitschernde  Nachwuchs  blieb  unerreichbar. 
Sie wurde sichtbar nervös. Auch ich litt mit ihr 
und gab unbewusst aufgeregte Pieps Geräusche 
von mir. 

Das passiert mir manchmal. 

Zu sehr hatte ich mich in die aussichtslose 
Situation der Meisen Mama hinein versetzt. Ich 
hielt den Atem an und versuchte mich zu be-
herrschen. Unbeeindruckt von unser beider An-
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liegen setzte der Künstler zu einer neuen Stro-
phe an.

Zu unserer Rettung kam der Meisen Papa 
angeflogen. In seinem Schnabel befand sich ein 
weiteres Opfer, diesmal ein zappelndes Insekt. 
Blitzschnell  hatte  er  die  Notsituation  über-
schaut  und spuckte  demonstrativ  seine  Beute 
aus.

Die  Sache  für  den  Amsel  Sänger  wurde 
ernst,  aber durchaus ein guter Tag für Regen-
würmer und zappelnde Insekten.

Die  Meisen  Eltern  hüpften,  nun  vereint 
und laut schimpfend von Ast zu Ast, abwech-
selnd und von allen Seiten wurde der Brutkas-
ten im Sturzflug angeflogen.  Das Gezwitscher 
im Inneren des Brutkastens wurde zunehmend 
lauter.  Der  mutige  Meiserich  versuchte  eine 
waghalsige Attacke von oben, wurde von einer 
meiner mir entgleitenden Pieps Geräuschen ab-
gelenkt und stürzte jämmerlich auf den Boden.

Während er noch benommen auf dem Ra-
sen lag, versuchte es die Meisen Mutter mit ei-
nem Anflug von der anderen Seite, ich hielt mir 
meinen Mund zu, sie wurde jedoch noch in der 
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Luft  von  der  Amsel  abgefangen  und  stürzte 
ebenfalls zu Boden.

Künstler sind unberechenbar.

Nach  einer  kurzen  Pause  versammelte 
sich das  Meisenpaar  zur  alles  entscheidenden 
Schlacht. Der Amsel Sänger schien tief versun-
ken in seinem Lied und es schien der richtige 
Moment für einen gezielten und vernichtenden 
Anschlag.  Die  Meisen  Mama  flog  ein  Ablen-
kungsmanöver  von  links,  währenddessen  der 
Meisen Papa von vorne angriff. Der Plan wies 
jedoch einige kleinere Mängel auf, keiner hatte 
dem dicken Sänger solch schnelle Reflexe zuge-
traut. Die Meisen Mama wurde mit einem Flü-
gelschlag am Kopf getroffen und dem Meisen 
Papa eine unmissverständliche Botschaft in den 
Hinterkopf gehackt.

Ernüchternd  mussten  die  Eltern  vor  der 
Kunst kapitulieren.

Die Katastrophe war vollkommen und ein 
weiterer Verlegenheitspiepser verließ ungewollt 
meinen Lippen.  Der  Urheber  der  Katastrophe 
saß äußerst zufrieden mit sich und der Welt auf 
dem besetzten Brutkasten. Ein neues Lied füllte 
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die Abendluft. Die Kunst war verteidigt und er 
gab alles, was er hatte.

Was  kam,  war  nicht  mehr  normal.  Die 
Erde erbebte und das Stück, gesungen mit der-
art eindringlicher Hingabe, profunder Tiefe und 
nie da gewesener Dringlichkeit, zerriss mir das 
Herz.  Der  Lebensschmerz  füllte  den  Garten, 
flutete durch die Nachbargärten und sammelte 
sich im Tal.

Ich wollte applaudieren und mich tief vor 
der Kunst verneigen, doch der Anblick der kin-
derlosen  Meisen  Eltern  verhinderte  dies  und 
ich verkniff mir schweren Herzens den Beifall.

Ich  bin  Biologe  und  ernst  zu  nehmende 
Wissenschaftler  meines  Kalibers  mischen  sich 
grundsätzlich nicht in die Natur ein.

Und schon gar nicht in die Kunst.

Als sich jedoch die Kunst von ihrem Sitz 
auf dem Brutkasten auf die armen Meisen El-
tern  stürzte  und der  Meisen Mama sogar  am 
Federkleid  zupfte,  sprang  der  Wissenschaftler 
entschlossen  auf  und verscheuchte  die  Amsel 
mit  lautem  Gebrüll.  Unter  Protest  führte  der 
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verscheuchte Amsel Sänger sein Lied auf dem 
benachbarten Kirschbaum fort.

Die Meisen Eltern bedankten sich erleich-
tert  bei  mir  und flogen hintereinander in den 
Brutkasten.  Dort  zwitscherte  es  schon  wieder 
aufgeregt. Schuldbewusst schaute sich der Wis-
senschaftler um, er war sich seiner Tat bewusst, 
aber es gab keine Zeugen.

Beruhigt  ließ ich mich wieder in meinen 
bequemen Gartenstuhl gleiten, die Abendsonne 
brutzelte angenehm auf meinen Bauch und es 
wurde Zeit für ein Nickerchen.

Aus dem Nachbargarten erklang ein neu-
es  Lied  der  Amsel.  Die  Vollkommenheit  des 
Universums überwältigte mich und ich fing an 
zu gähnen. Vereint mit der Natur schlief ich ein. 
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II

Ich träumte von unserem schönen Garten-
teich,  einer  Goldfischzucht,  die  ich  mir  schon 
immer  gewünscht  hatte  und  wie  ich  meine 
Kinder, weg von ihren Handys, in die freie Na-
tur locken könnte. In letzter Zeit starrten sie nur 
noch auf die Dinger. Selbst auf der Achterbahn, 
auf dem Höhepunkt der Angst vor dem ewigen 
Abgrund, glotzten sie nur noch verstört auf ihre 
Handys. Das Leben sauste mit Hochgeschwin-
digkeit an ihnen vorbei. Die einst so fröhlichen 
Kinderaugen  hatten  sich  in  ausdruckslose 
schwarz  umrandete  Löcher  in  ihren  Schädeln 
verwandelt.

Und es war alles meine Schuld. 

Siri hatte es mir damals angetan. Bis heute 
ist es mir ein Rätsel, wie das kleine Siri Mäd-
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chen in das Telefon reinpasste. Um den Mythos 
endgültig zu lüften, hatten mein Sohn und ich 
sein erstes Handy in dessen Einzelteile zerlegt. 
Leider  mussten wir  feststellen,  dass  Siri  nicht 
zu Hause war.

Das  lustlose  Dasein  der  Kinder  belastete 
uns sehr und meine Liebste und ich entschie-
den uns für eine nachhaltig kurative Lösung.

Der  abrupte  Handy Entzug  hatte  jedoch 
einige  unerwünschte  Nebenwirkungen.  Die 
Kinder  stellten  jede  Art  der  Kommunikation, 
verbal  sowie  visuell,  komplett  ein.  Das  Haus 
wurde gespenstisch still und unheimlich. Es tut 
nicht gut, beim Abendessen seine eigene Stim-
me hören zu können. Ernsthafte Sorgen machte 
ich mir  allerdings  erst,  als  meine Liebste  ihre 
eigenen Atemzüge zu hören begann. Auch ich 
fing  an  meine  Atemzüge  zu  zählen.  Unsere 
Atemgeräusche hallten gespenstisch durch alle 
Zimmer des Hauses.

So schnell, wie die Handys verschwunden 
waren,  lagen sie  auch wieder  in  den Händen 
zweier vergnügter Kinder. Die Kinder plapper-
ten wieder vergnügt, wenn auch nicht mit uns, 
dann wenigstens mit  ihren Handys.  Wir wur-
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den  bescheiden,  unser  Elternglück  reduzierte 
sich darauf den Kindern zuzuschauen, wie sie 
wiederum auf ihre Handys schauten.

Dann bot sich unverhofft eine Lösung an, 
sie war so genial wie einfach. Bereits seit mei-
ner  frühsten  Kindheit  träumte  ich  von  einer 
Goldfischzucht im eigenen Gartenteich. Mit den 
ersten grauen Haaren auf meiner verwüsteten 
Kopfhaut wurde es Zeit mir diesen Traum end-
lich zu verwirklichen. Die Rettung meiner bei-
der Kinderseelen war natürlich mein vorrangi-
ges Motiv.

Das  kleine  Goldfisch  Weibchen  mit  pas-
sendem  Männchen  war  bald  gefunden.  Das 
warmherzige Verkaufstalent hatte uns ein ganz 
bestimmtes Paar empfohlen, schüchtern schau-
ten sie uns vom Beckenrand aus entgegen. Sie 
waren zwar nicht unsere erste Wahl, ehrlich ge-
sagt  auch  nicht  unsere  zweite,  aber  nach  der 
herzzerreißenden  Geschichte  von  der  ewigen 
Liebe, dem heimlichen Liebesschwur im Aqua-
rium  und  die  Unzertrennlichkeit  des  Liebes-
paares,  waren meine  Frau und ich  zu Tränen 
gerührt und restlos überzeugt.
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Mit  ermutigendem  Nicken  packte  die 
eben  noch  so  gesprächige  Verkäuferin  unsere 
Geldscheine in die Kasse, drückte mir eine Plas-
tiktüte mit zwei misstrauisch einherschauenden 
Goldfischen  in  die  Hand  und  schob  uns  aus 
dem Laden.

Die  Aufregung zu Hause war groß.  Alle 
Gesprächsthemen drehten sich nur noch um die 
hohe Kunst der Goldfischzucht und die Dressur 
dieser äußerst lernfreudigen Spezies.

Die Handys ruhten.

Meine Tochter und ich zählten verträumt 
die  Anzahl  der  brennenden Reifen,  durch die 
unsere  Goldfische  springen  sollten.  WhatsUp 
und  Instergram  konnten  da  wahrhaft  nicht 
mithalten.  Ein  wohlgemeinter  Stoß  zwischen 
meine Rippen brachte mich zurück zur Wirk-
lichkeit. Meine Liebste wollte mir etwas sagen, 
ich  wusste  nur  nicht  was.  Ein  weiterer  Hieb, 
diesmal ans Schienbein,  überzeugte mich und 
ich begann meiner  Tochter  das  mit  den bren-
nenden Reifen auszureden.

Als  gelernter  Biologe  konnte  ich  meiner 
Tochter noch mit zahllosen weiteren Fragen hel-
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fen. Wir beschlossen gemeinsam, die Goldfische 
nicht zu streicheln und auch nicht mit ins Bett 
zu nehmen. In der Hitze der Veranschaulichun-
gen hätten wir beinahe vergessen den Plastik-
beutel zu öffnen. Als die Fische verdächtig nach 
Luft schnappten, schalteten wir sofort. Der et-
was größere Schleierfisch hatte sich zum Glück 
nur  etwas  ausruhen  wollen  und  schwamm, 
zwar  regungslos,  dafür  aber  äußerst  kräfte-
schonend, mit  dem Bauch nach oben,  auf der 
Wasseroberfläche.

Meine  Tochter  bekam einen völlig  unbe-
gründeten  Kreischanfall  und  rannte  aufge-
bracht im Dreieck.

Meinem  Sohn  konnte  ich  wenigstens  in 
Ruhe das Bauch-Nach-Oben (BNO) Schwimm-
verhalten bei  Goldfischen,  einleuchtend erklä-
ren. Dieses zwar selten dokumentierte Verhal-
ten ist nicht so selten, wie man denkt,  es tritt 
vor  allem  bei  den  grünmundigen  Schleierfi-
schen auf und die Wissenschaft geht momentan 
davon  aus,  dass  es  sich  hierbei  nur  um  ein 
harmloses Bedürfnis nach Ruhe handelt. Mein 
Sohn nickte verständnisvoll.
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Seine Schwester beruhigte sich sehr rasch 
und auch sie  erfasste  schon bald die  Einsicht 
und  das  Verständnis  der  Wissenschaft.  Sogar 
ihr Kehlkopf Krampf löste sich zunehmend und 
bald konnte  sie  schon wieder  sprechen.  Auch 
der  Rückenschwimmer konnte  sich  der  Logik 
der  Natur  nicht  widersetzen  und  schwamm 
nach ein paar Minuten wieder munter im Was-
ser, als ob nichts geschehen wäre.

War es ja auch nicht. 

Der  Zeitpunkt  erschien  uns  günstig  die 
Goldfische der Natur unseres Teiches zu über-
geben.  Behutsam legten wir  den Plastikbeutel 
mit  den Fischen in  das  Teichwasser.  Dadurch 
konnten sie sich langsam an die Wassertempe-
ratur im Teich gewöhnen. Da das Abendessen 
bereits  fertig  war,  die  Rufe  meiner  Liebsten 
wurden bedrohlich laut,  mussten wir den Ge-
wöhnungsprozess der Fische etwas beschleuni-
gen. Mit einem beherzten Schwung kippten wir 
die  Fische  in  ihre  Freiheit.  Die  Eingewöh-
nungsphase  verlief  recht  rasch,  das  Goldfisch 
Weibchen holte noch einmal kräftig Luft, dann 
verschwand sie in der Tiefe. Das grünmundige 
Männchen folgte ihr.
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Nach dem Abendessen begann die Suche 
nach den Goldfischen. Gemeinsam knieten wir 
am Teich, mein Sohn nagte noch am Rest einer 
Bratwurst und wir suchten, bis uns die Augen 
wehtaten,  aber  unsere  Goldis  waren  ver-
schwunden.

Das anhaltende Nichterscheinen der Gold-
fische hatte zur Folge, dass wir uns jeden Tag 
am  Teich  versammelten.  Nach  einer  Woche 
fruchtlosen  Suchens  gab  meine  Liebste  nach 
und brachte den Kindern ihre Wiener Schnitzel 
direkt  an  den  Teich,  das  machte  das  Warten 
deutlich erträglicher. Mit Schnitzel in der Hand 
knieten wir tagein tagaus vor dem verdammten 
Teich und starrten vergebens ins trübe Wasser.

Die  Hoffnung  stirbt  bekannterweise  zu-
letzt und auch nach der dritten Woche war un-
ser Glaube ungebrochen. Wir glaubten fest zu 
wissen, a) dass es sie noch gab, b) dass es ihnen 
gut ging und c) dass sie uns vom Teichboden 
aus  interessiert  zuschauten.  Jeden Abend ver-
abschiedeten wir uns von unseren unsichtbaren 
Freunden, meine Tochter opferte sogar ihr Ku-
scheltier,  damit  die  Goldis  auch  gut  schlafen 
konnten.
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Das  taten  sie  dann  auch,  das  Schlafen, 
denn es wurde noch mal richtig kalt. Der Teich 
fror zu. Die Eisschicht auf der Wasseroberfläche 
spiegelte  unsere  besorgten  Blicke  wider.  Aber 
unter der Eisschicht sammelten sich Luftblasen, 
sie tanzten und schlängelten sich aus der Tiefe 
empor und blieben unter der zugefrorenen Eis-
decke stecken. Das nahmen wir als unverkenn-
bares Lebenszeichen und bohrten wie besessen 
Luftlöcher in die Eisdecke. Meine Tochter eilte 
schnell ins Haus und brachte Omas alter Stab 
Wasserkocher,  den  sie  geschickt  in  den  Teich 
hielt. Vorübergehend, wenigstens bis zum über-
raschenden Kurzschluss,  hatten es  die  Goldfi-
sche mollig schön warm.

Das Problem mit  dem Eis  löste  sich von 
selber, die Sonne schien und es wurde wieder 
warm.  Beflügelt  von unserer  gelungenen Ret-
tungsaktion, lagen wir den Goldis den ganzen 
Frühling beharrlich auf der Lauer.  Unsere Be-
geisterung war ungebremst, die Fakten und Le-
benszeichen unbestreitbar und in der Tat über-
wältigend. Von Tag zu Tag häuften sich die Be-
weise.  Das  verschwundene  Fischfutter  jeden 
Morgen  beschäftigte  uns  lange.  Nach  langen 
Überlegungen kamen wir zu dem Schluss, dass 
Goldfische  bevorzugt  nachts  essen.  Das  war 
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durchaus naheliegend, den auch mich überfällt 
gelegentlich einen Heißhunger um Mitternacht, 
gegen den ich machtlos bin.

Der entscheidende Beweis kam jedoch mit 
der Entdeckung der Fischausscheidungen, einer 
krümeligen  Substanz  mit  leicht  fauligem  Ge-
ruch.  Sie  lagen  fadenförmig  auf  der  Wasser-
oberfläche und warteten auf ihre Deutung.  

Dann kam der 10. Juni, ein magischer Tag 
und der glücklichste meines Lebens, abgesehen 
von  der  Geburt  meiner  Tochter,  der  Geburt 
meines Sohnes, meiner Abiturfeier, meiner ers-
ten  Gehaltsabrechnung  und  natürlich  auch 
meiner  ersten  Verabredung  mit  meiner  Frau, 
der  Liebe  meines  Lebens  und  Mutter  meiner 
Kinder. Es war außergewöhnlich warm an die-
sem Sommerabend. Wir saßen in kurzen Hosen 
am Teich, schlugen wahllos auf die angreifen-
den Mücken ein und fütterten unsere eingebil-
deten Wasserfreunde. Das Fischfutter trieb leb-
los auf der Wasseroberfläche, als sich plötzlich 
eine Flocke bewegte.  Mein Sohn zeigte aufge-
regt  auf  das  Wasser  und  meine  Tochter  hielt 
den  Atem  an.  Ein  unwillkürlicher  Überra-
schungspiepser rollte über meine Lippen. Das 
Fischfutter wurde in die Tiefe gezerrt. Es blub-
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