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Bücher gab’s in meiner Familie immer - sowohl ein paar hinter Glas im 

Bücherschrank als auch die aus der Stadtbibliothek. In der 

Kinderabteilung standen sie in zwei Regalen und warteten auf mich.  

Gereist sind wir allerdings nicht, sehr zu meinem Leidwesen. Meine Eltern 

besaßen nicht einmal ein Auto und Zeit ihres Lebens keinen Führerschein. 

Nur ein einziges Mal war die gesamte Familie unterwegs: 

Fahrtziel war der Ruhrpott, wir haben meine Tante besucht. 

Erst später habe ich den Anlass dieser Reise erfahren. Meine Mutter war 

mit 40 Jahren relativ unerwartet mit ihrem vierten Kind schwanger. Aus 

ihrer Sicht fielen auf längere Zeit Familientreffen mit umfangreicheren 

Anfahrtswegen aus, deshalb gab’s noch mal einen Familienbesuch, auf 

Vorrat sozusagen. 

Während meines Studiums dann zum ersten Mal mit Freundinnen per Zug 

und auf LKW-Laderampen nach und durch Griechenland! Herrlich!  

Beruf, Familie – trotzdem war viel Zeit für Reisen. So ein, zwei Jährchen 

vor meinem 60.Geburtstag dann die Frage: war’s das? Hamsterrad als 

Abteilungsleiterin? Zuständig für x Arbeitsbereiche in Teilzeit? Immer noch 

was drauf? Noch sechs Jahre so weitermachen?  

Einen Antrag auf Altersteilzeit darf ich erst gar nicht stellen. Die 

unvergessliche Ansage meines Chefs? „Du bleibst so lange, bis ich in Rente 

gehe“. Basta? Ich kündige ein halbes Jahr vor meinem runden Geburtstag. 

Drei Jahre bis zur vorzeitigen Rente werde ich auch ohne Arbeitslosengeld 

oder sonstige Zahlungen überleben, ein paar Ersparnisse machen es 

möglich. Ich will reisen. Jetzt! 

„Viel zu spät begreifen viele die versäumten Lebensziele: Freude, 

Schönheit und Natur, Gesundheit, Reisen und Kultur. Darum, Mensch, sei 

zeitig weise! Höchste Zeit ist's! Reise, reise!“ 

Wilhelm Busch (1832-1908) -auf der Abschiedskarte meiner Kollegin 
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Üks- kaks- kolm und das Grundrecht auf WLAN 

Drei Tage nach meinem sechzigsten Geburtstag fliegen wir rund 

zweieinhalb Stunden von Frankfurt in die estnische Hauptstadt Tallinn. Mit 

von der Partie: Schwester, Ehemann und Tochter. 

Lennujaam, der Flughafen Tallinns, liegt praktischerweise fast in der Stadt 

– nur knapp vier Kilometer sind’s mit dem Bus der Linie 2 bis ins Zentrum.  

Tallinn empfängt uns mit frischem Wind, blauem Himmel, ein paar 

Schäfchenwolken und kühlen Temperaturen um 14 Grad. Es riecht nach 

Meer, Salz und Diesel. Mittelalterliche Türme, restaurierte 

Fachwerkhäuser und ein Puppenstuben-Rathausplatz, die Stadt 

erscheinen auf den ersten Blick altmodisch und ein bisschen verschlafen. 

Weit gefehlt! Estland garantiert erstaunlicherweise das Grundrecht auf 

drahtloses Internet, gratis für alle – im Vergleich zu anderen Reiseländern 

ein Paradies! Wer wie wir im Reiseland oft mühsam auf der Suche nach 

Cafés oder Kneipen mit entsprechendem Angebot war, kann unsere 

Begeisterung sicher nachvollziehen. 

Hier schöpfen alle aus dem Vollen. Über tausend Hotspots versorgen die 

Bevölkerung und natürlich alle Gäste mit Gratisinternet. Das World Wide 

Web ist im Alltag der Großstadt mit knapp 400.000 Einwohnerinnen nicht 

mehr wegzudenken: das Parkticket wird noch schnell per Handy 

verlängert, wenn es mal etwas länger dauert. Patientinnen schicken der 

Ärztin ein paar Unterlagen, man checkt online die Schulnoten der lieben 

Kleinen, telefoniert kostenlos per Skype. Das Netz wird ganz 

selbstverständlich für Wahlen, die Steuererklärung oder den Einkauf von 

Bustickets genutzt. Auch auf Fähren, in Bussen und Zügen ist das Internet 

frei zugänglich. Wer keinen eigenen Laptop hat, nutzt über 700 öffentliche 

Terminals in Tante-Emma-Läden, Postämtern oder Bibliotheken. Ich 

vermute mal, dass Estland hier weltweit führend ist – vermutlich und 

hoffentlich auch als Ansporn für andere Länder. 
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Tallinn ist häufig auch noch unter dem alten Namen Reval bekannt, die 

Stadt hat eine wirklich wechselvolle Geschichte. Nur etwa 80 km südlich 

von Helsinki an der Ostsee gelegen, wurde Reval, das zunächst der 

dänischen Verwaltung unterlag, im 13. Jahrhundert mit päpstlicher 

Zustimmung durch einen Schwertbrüderorden erobert – es folgten der 

Livländische Krieg, der große Nordische Krieg, der estnische Freiheitskrieg 

und schließlich der zweite Weltkrieg – Deutsche, Schweden und Russen 

wechselten sich in Kampf, Eroberung und Besetzung ab. Erst 1991 konnte 

sich Estland dauerhaft von russischer Zwangsherrschaft befreien, die 

unabhängige Republik wurde gegründet. Die jüngere Geschichte findet 

noch heute ihren Widerhall im gespannten Verhältnis der Esten zur 

russischen Minderheit im eigenen Land. 

Ein paar Schritte vom Hotel aus liegt der Eingang zum Balti jaama turg. Der 

Markt wird in erster Linie von der russischstämmigen Bevölkerung Tallins 

besucht, die in der Hauptstadt knapp die Hälfte der Einwohnerinnen und 

Einwohner ausmacht. Betrachtet man ganz Estland, liegt der Anteil etwa 

bei 30 %. Am Rande des Eingangs zum Markt entdecke ich eine alte Frau 

mit dicker, grauer Häkelmütze, schräg gelaufenen Stiefelabsätzen und 

selbstgehäkelten Deckchen in der Hand. Starr schaut sie vor sich hin, 

beachtet niemanden und hebt nicht einmal den Blick. Im breitflächigen 

Gesicht ist kein Minenspiel zu erkennen. Eine andere Frau bietet dicke 

Sträuße selbstgepflückter Wiesenmargeriten an, ein Pappschild 

informiert: 50 Cent. Direkt nebenan warten auf einer Holzkiste eine 

Handvoll beigefarbene, wohl selbst gezogene Kerzen auf Interessenten, 

sanfte Schwaden von Bienenwachs wabern mir entgegen. 

Das Angebot ist bunt und günstig. Auf dem großen Marktgelände ducken 

sich vereinzelt kleine Buden zwischen den Regenpfützen. Dazwischen 

behaupten sich hölzerne Verkaufsstände mit Bekleidung, Spielzeug und 

allerhand Ramsch aus zweiter Hand. Außerdem werden Gemüse, 

Tomaten, Pfifferlinge und einzelne Salzgurken aus dem Fass zum Verkauf 
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angeboten. Vielen Verkäuferinnen sieht man an, dass sie nicht zu den 

Gewinnerinnen des wirtschaftlichen Aufschwungs in Estland gehören, 

vielen Käufern auch. Wir gehen an selbstgestrickten Mützen, Schals, 

Strümpfen und Handschuhen vorbei, die Preise sind auch hier sehr 

niedrig. So richtig zum Stöbern, Debattieren und Handeln lädt diese 

Ansammlung von bescheidenen Ständen aber nicht ein: entspannte 

Flohmarktstimmung kommt nicht auf. Auf diesem Markt geht’s oft ums 

Überleben, das ist zu spüren. 

Laut Volkszählung von 2011 sind die Bevölkerungsgruppen im 

Stadtbereich deutlich voneinander getrennt: die russischsprachige 

(Russen, Weißrussen, Ukrainer, Tartaren) lebt eher am Stadtrand in den 

unter sowjetischer Herrschaft erbauten großen Wohnblocks. In der 

Innenstadt und den Vierteln mit kleinräumiger Wohnbebauung dominiert 

dagegen die estnische Mehrheit. Das Verhältnis zwischen beiden 

Gruppen bleibt weiterhin kompliziert: Menschen mit russischer 

Muttersprache werden häufig noch immer als Nachfolger der Besatzer 

gesehen, die das Land unter Stalin terrorisiert haben. Die Minderheit 

bekam 1991 auch nicht automatisch die estnische Staatsangehörigkeit: 

sie stand vor der Wahl, entweder die russische Staatsbürgerschaft 

anzunehmen oder eine estnische Sprach – und Verfassungsprüfung 

abzulegen. Wer beides nicht tat, fand sich – übrigens ebenso in Lettland - 

plötzlich als „Nichtbürger“ ohne Wahlrecht wieder. Die Separierung der 

russischen Bevölkerungsteile entwickelt ein ungutes Eigenleben. Viele 

Kinder werden in rein russisch-sprachige Kindergärten und Schulen 

geschickt, die Familien informieren sich fast ausschließlich über russische 

Medien, man bleibt bewusst unter sich. Wie fragil der innere Frieden 

tatsächlich ist, zeigt eine Begebenheit aus dem Jahr 2007. Ein 

sowjetisches Kriegerdenkmal, 1947 zu Ehren der Sowjetarmee 

aufgestellt, wurde abgebaut und auf einem Militärfriedhof platziert. Viele 

Esten verbanden den bronzenen Soldaten nicht mit dem Sieg über 
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Nazideutschland, sondern mit der sowjetischen Besatzung ihres Landes. 

In der Folge kam zu mehrtägigen blutigen Unruhen in der Stadt, zu 

Plünderungen und Grabschändungen durch gewaltbereite junge Russen.  

Meine nächsten Eindrücke in Tallinn: Der Wecker zeigt unwillig auf drei 

Uhr dreißig, Möwen kreischen in der morgendlichen Dämmerung. Eine 

kräftige Brise von der Ostsee rüttelt an den Fensterläden, alte 

Straßenbahnen bremsen quietschend, Metall schrammt schrill über 

Metall. Die Nacht dauert jetzt im Juni nur etwa vier Stunden, etwa von 

halb zwölf bis halb vier Uhr. Vom Hotelfenster aus haben wir eine gute 

Aussicht auf den unmittelbar gegenüberliegenden Romberg – allerdings 

beschert uns die Lage des Hotels „Economy“ direkt neben dem Bahnhof 

eben auch ordentlich Lärm. Ansonsten ist das kleine Hotel überschaubar, 

einfach, sauber, das Personal freundlich und bemüht, die Flure riechen 

gleichzeitig nach Kernseife und altmodisch-staubigen Teppichböden. Die 

junge rothaarige Frau an der Rezeption – Typ jobbende Studentin - 

spricht wie all die jungen Leute, die wir hier treffen, hervorragend 

Englisch. Sie bringt mir beim Bierkauf an der Theke die ersten estnischen 

Worte bei: „üks – kaks - kolm“: „eins, zwei, drei“. Die Worte rollen nur so 

von der Zunge, klingen irgendwie lustig skandinavisch. Ich bestelle also 

auf Estnisch, selbst wenn es auf Englisch einfacher wäre. 

Auf den Bänken am Bahnhof von Tallinn sitzen neben ebenerdigen 

Auslagen des kleinen Blumenladens vereinzelt Obdachlose. Zerschlagene 

Gesichter, fettige, struppige Haare, die meisten entweder mit einer Bier- 

oder einer Wodkaflasche in der Hand. Manche stumm, manche laut. 

Einige scheinen ein paar Häuser weiter in einem verlassenen 

Fabrikgebäude zu wohnen. Zumindest steht ein Fenster im Erdgeschoss 

auf, seit Tagen liegt eine dicke grüne Herrenjacke im hohen Gras vor dem 

Haus. Schon fünfzig Meter weiter sieht es ganz anders aus: im 

angrenzenden Stadtteil Kalamaja wirbt das alternativ wirkende Café 

Boheem um junge, chic gekleidete Kundschaft: Studierende oder junge 
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Berufstätige bevölkern das Café, Tablet oder Smartphone immer in 

Griffnähe. Natürlich ist auch im boheem der Interzugang für alle offen und 

gratis. Wir werden gleich als Touristinnen erkannt und bekommen von der 

jungen blonden Bedienung bunt geblümte englische Speisekarten 

überreicht. Zum Frühstück gibt’s Bratkartoffeln mit Speck und Ei, dazu 

gehört ein kleines Schälchen sour cream, außerdem latte macchiato oder 

grünen Tee. Die Tische im boheem sind aus dunklem Holz, die Sofas 

geblümt und ausladend. Glasvasen mit kleinen Blumensträußen hängen 

an Schnüren quer vor den Fenstern, die Regale sind vollgestellt mit 

Lampen, hölzernen Schaukelpferdchen und Bildern in Sepiaoptik. Auch 

einer der Obdachlosen aus dem verlassenen Fabrikgebäude trinkt mit 

einem Kumpel ein Bier im boheem, gegenüber klappt ein junger Mann mit 

extravaganter Frisur, im weißen Hemd und Jeans, sein Laptop auf. Auf 

dem Deckel steht: „Ask my agent“. Das ist doch mal ein Statement, oder?  

In den kleineren Straßen Kalamajas warten weitere Holzhäuser auf 

Entdeckung: manche sind perfekt renoviert und in warme Farben 

getaucht. Gelb, orange und terrakotta leuchtet uns entgegen. Allerdings 

starren uns auch einige leere Fensterhöhlen an, die Fassade zerstört, die 

Dächer zerfallen, manche auch ausgebrannt. 

Dann machen wir jede Menge Anfängerfehler bei unseren ersten 

Versuchen mit dem öffentlichen Nahverkehr. Zunächst reagiert die 

Straßenbahnfahrerin ziemlich genervt auf unsere Anfrage zu Drei-Tage-

Tickets. Die werden zwar auf einem großen Plakat in der Bahn beworben, 

käuflich zu erwerben scheinen sie aber hier nicht zu sein und wie es per 

Internet geht, entzieht sich unserer Kenntnis. Njet, Kopfschütteln, 

Seufzen.  

Nach einigem Hin und Her verkauft sie uns schließlich doch Einzel-

fahrscheine, doppelt so teuer wie am Kiosk. In Zukunft am Kiosk kaufen, 

o.k., das wir haben verstanden.  
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ÖPNV die zweite: ich lese, dass Tallinn den öffentlichen Nahverkehr für 

alle Einwohnerinnen und Einwohner seit einem knappen Jahr kostenlos 

zur Verfügung stellt – Touristen und Gäste müssen natürlich trotzdem 

zahlen. Aber das erklärt vielleicht, warum die Kundenorientierung bei den 

Straßenbahnfahrerinnen nicht so ausgeprägt ist. 

Fahrkarten, die dritte. Der Versuch, im Kiosk des Bahnhofsgebäudes 

Mehrtageskarten zu kaufen, scheitert bereits im Ansatz kläglich. Zunächst 

mal reagiert die Kioskbesitzerin auf ein fröhliches „Hello“ mit sehr 

kritischem Blick. Lächeln Fehlanzeige, Rückantwort auch. Die 

Mittfünfzigerin mit rosa getöntem Haar, dunklen, scharf gezeichneten 

Augenbrauen und grimmiger Miene schüttelt nur kurz den Kopf und 

wendet sich wieder ihren Zeitungen zu. Schließlich landen wir beim R-

Kiosk hinter der Unterführung. Hier kriegen wir für zwei Euro aufladbare 

Karten, für ein paar weitere Euro werden dann Drei-Tages-Tickets auf die 

Karten geladen. Und nun genießen wir bei jeder Straßenbahnfahrt das 

grüne Blinken und Hupen, wenn wir unsere aufgeladene Karte profimäßig 

an das Kontrollterminal halten. So gut wie manche Einheimische können 

wir es aber nicht. Die wischen nur mal kurz mit der Handtasche am 

Terminal vorbei und die unsichtbar verstaute Karte sorgt trotzdem für ein 

grünes Piep. Beneidenswert. 

Dann entdecken wir in der Straßenbahn ein weiteres bedauernswertes 

und ahnungsloses Exemplar der touristischen Gattung: einen jungen 

Inder, der es nur mit unserem Support schafft, von der 

Straßenbahnfahrerin auch wenigstens ein Einzelticket für 1,60 € zu 

erstehen. Eine kleine metallene Zahlklappe, eingelassen in die Trennwand 

der Fahrerkabine klappt unwillig auf. Geld rein, einen Moment warten, 

Klappe auf, Fahrschein rausnehmen, an den automatischen Leseschirm 

halten – grün blinkt’s und piept’s und alles ist gut. Den Inder freut’s und 

uns auch. 
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Wir belohnen uns mit einer Pause in einer kleinen Konditorei. Die 

Erfahrung haben wir jetzt schon mehrfach und gern gemacht: die süßen 

Teilchen sind quietschebunt, extrem lecker, sehr günstig und die Auswahl 

ist groß. Eine wunderbare kleine Flucht: wohlige Wärme umgibt uns, es 

duftet intensiv nach frisch geröstetem Kaffee und leckeren Backwaren. 

Inzwischen schüttet es wie aus Kannen. Schnell haben wir den 

Einheimischen abgeschaut, wie man sich bei diesem Sturzregen 

ausstattet. Der Balti jaam turg hält alle Sorten Gummistiefel für uns bereit, 

die Auswahl ist riesig. Zu bewundern und zu erstehen sind geblümte, 

schwarz gelackte, gestreifte Gummistiefel, welche, die vorne spitz 

auslaufen und manche mit richtig hohen Absätzen. Außerdem gibt es 

Exemplare, die kaum über den Knöchel reichen und andere, die noch die 

Kniescheiben zu schützen trachten. Wir drei Frauen erstehen passende 

Gummistiefel und dicke Socken, der Herr der Schöpfung schafft es 

heroisch ohne. 

Plattenbausiedlungen mit den typisch minimalistischen Ladenzeilen und 

Kiosken ziehen an uns vorbei, die Straßenbahnlinie nach Kadriorg dagegen 

quert kleine Straßen mit hübsch renovierten Holzhäusern und vielem 

Außengrün. Schloss Kadriorg liegt in einem wunderschönen Park – 

angelegt durch Peter den Großen. Allerdings kann ich mich gegen den 

erklärten Widerstand von Ehemann, Tochter und Schwester nicht 

durchsetzen, auch den Teil des Parks zu besuchen, der als japanischer 

Garten deklariert ist - es ist einfach zu nass und zu ungemütlich. Insgesamt 

ist Tallinn sehr grün, es gibt viele Parks, Grünanlagen und Bäume – das 

Flächenproblem vieler deutscher Großstädte scheint hier unbekannt zu 

sein. 

Das Wetter dreht und die Stadt zeigt sich wieder von ihrer schönen Seite. 

Blauer Himmel, leichte Meeresbrise und Schäfchenwolken. Perfekt, um 

das estnische Freilichtmuseum, das Eesti vabaohumuuseum, zu erkunden. 
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Direkt am Meer stehen auf über 80 Hektar estnische Bauernhäuser der 

letzten 250 Jahre. Außerdem Ställe, Katen, Windmühlen und 

Fischerhäuser. Bepflanzte Flächen veranschaulichen die Landwirtschaft 

früherer Zeit, manche ausgestellten Alltagsgegenstände geben uns 

allerdings Rätsel auf. Wir gönnen uns den Spaß, mit einem Kutscher per 

Pferdefuhrwerk und Kaltblüter durch den Park zu zotteln. Gemächlich 

bringt der Mann, der eine unglaubliche Ähnlichkeit mit Michels Großvater 

aus Lönneberga hat, sein Pferd in Gang. Wir sitzen oben auf der Kutsche 

und lassen moosbewachsene Steine, ausladende Bäume und sattgrüne 

Wiesen an uns vorüberziehen. Hier könnte man geruhsam den ganzen Tag 

verbringen, herumschlendern, aufs Meer schauen, sich ein halbes 

Stündchen in die Sonne auf die Wiese legen.  

Auf dem Rückweg ins Hotel dann das Kontrastprogramm zu so viel Natur 

und Harmonie: Der Spaziergang rund um den schön angelegten Teich im 

Park gegenüber unserem Hotel beschert uns unerwünschte Einblicke in 

die hiesige Drogenszene. Insbesondere hinter dem Bootshaus herrscht 

reges Marktgeschehen und Feilschen. Unser Reiseführer behauptet zwar, 

die Bahnhofsgegend sei nicht gefährlicher als andere Stadtviertel – 

trotzdem kommen wir ins Grübeln, als wir auch noch die Warnschilder an 

den Straßenlaternen entdecken. Eine Person stolpert, die andere läuft mit 

einer Handtasche weg. Gut, künftig also Handtaschen und Rucksäcke noch 

fester im Griff halten. Probleme haben wir diesbezüglich allerdings 

während der ganzen Zeit nicht, wenn wir mal von dem betrunkenen 

Passanten absehen, der uns auf besagter Strecke „Hitler, Hitler“ 

hinterherruft. 

Weitere Stadterkundung, wieder per Straßenbahn. Die Linie Kopli – 

Ülemiste bringt uns in wenigen Stationen an den Rand des Rotermanni-

Quartiers. Hier gehen alte Industrieanlagen, Fabriken und Lagerhallen eine 

erfrischende Verbindung mit modernster Architektur ein: weiße 

Klinkersteinwände tragen „Betreten verboten“- Schilder und bilden den 
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Hintergrund für hohe Glas- und Stahltürme im grau-schwarzen 

Rautendesign. Rostfarbene Bürogebäude schachteln verschieden große 

Räume aufeinander, zum Teil bis zum Boden verglast und fast komplett 

einsehbar. Daneben gruppieren sich streng geometrische, mattgraue 

Wohnhäuser um Biomarktstände mit leuchtend roten Erdbeeren und die 

Außenbereiche eines Cafés. Unter weißen Sonnenschirmen laden riesige 

Sitzsäcke Gäste zum entspannten Verweilen ein. Um die Ecke lockt ein 

weiteres kleines Café zum Sitzen in der Sonne ein, daneben warten einige 

Läden mit verschiedenstem Angebot auf: Farbige Fahrräder geben sich ein 

Stelldichein mit Türmen von Biokäse und Designerklamotten. Zwischen 

den hoch aufragenden Häuserzeilen warten himmelblau angestrichene 

Tischtennisplatten auf das nächste Match. 

Am südwestlichen Zipfel des Rotermanni-Quartiers, direkt an der 

Straßenbahnlinie Richtung Hotel, kehren wir in „Tommys Grill“ ein. Hier in 

der viru väljak wird, wie so häufig in Estland, selbst an der Theke bestellt. 

In ihrer ausgeprägten Zurückhaltung unterlassen es die Einheimischen 

leider oft, nichtsahnende, im Gastraum wartende Touristinnen und 

Touristen auf diesen Umstand hinzuweisen. Wer es aber kapiert hat – 

und, wenn man eine Weile dasitzt, wird das unausweichlich – bekommt 

einen guten und wohlschmeckenden Imbiss zum vernünftigen Preis. 

Inzwischen hab ich die Sache klar, hole die Speisekarten von der Theke 

und nehme am Tisch erstmal die Bestellung meiner Familie auf: 2 Saku 

Original Bier, zwei Schwarztee, zweimal gegrilltes Lamm mit gebackenen 

Kartoffeln und Knoblauch, einmal Knoblauchbrot, cremige Lachssuppe 

und eine Portion „pickled baltic herring“. Die deftige estnische 

Erbsensuppe „Jätku leiba“ ist nicht so unser Ding. Die Dunkelhaarige 

hinter der Theke grinst, als ich den Schönschrift-Zettel aus meinem 

Notizbuch abgebe und macht sich gewissenhaft ans Eintippen der 

Bestellung. „Möge Ihr Brot reichen“ sagt man hier für „guten Appetit“. 
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Offensichtlich war der estnische Tisch nicht immer so reich gedeckt wie 

heute. 

Ein altes Industriegelände im Stadtteil Kalamaja versammelt junge 

Kreative aus der ganzen Region. Kleine Geschäfte und Märkte laden zum 

Stöbern ein: von ausgefallenen Klamotten junger Textildesigner bis zu 

second-hand-Möbeln ist für alle was dabei. Meist drängen sich die 

winzigen Läden in großen alten Industriebauten unter einem Dach.  

Samstags findet ein großer Flohmarkt statt, wir stapfen etwas unsicher 

durch das unwegsame, von Pfützen übersäte Gelände. Hier und da finden 

sich neben Klamotten, Hüten und Silberbesteck auch Stände mit 

Biogemüse, alte Industriepaletten stehen aufrecht, die Stützbretter mit 

Folie eingeschlagen und mit weit ausladenden, duftenden Kräutern 

bepflanzt.  

Freundlich nach unseren Essenswünschen werden wir im F-Hoone in der 

Telliskivi gefragt, einem recht alternativ wirkenden Restaurant auf dem 

alten Industriegelände. Die junge Bedienung spricht gut deutsch und freut 

sich, es wieder einmal zu aktivieren. Strahlend klärt sie uns über ihre zwei 

Studienjahre in Hannover auf. Kleine Kinder streifen ungehindert zwischen 

dem geduldigen Personal und den leise plaudernden Gästen umher. 

Draußen, auf den bunten Stühlen des F-Hoone trinken 

Flohmarktbesucherinnen Kaffee, rings herum das bunte Marktgeschehen. 

Zwei ältere Männer haben sich auf einer der zahlreichen Bänke 

niedergelassen, sie unterhalten sich breit lächelnd, grüßen ab und zu in 

die Runde und lassen die Goldzähne blitzen. Gegenüber hat sich eine alte 

Dame niedergelassen. Mit weißem Hut, Sonnenbrille und Gehstock 

ausgerüstet, sitzt sie kerzengrade da, schaut fast bewegungslos in eine 

Richtung. Rechts und links von ihr blüht in viereckigen Blumenkästen 

Kapuzinerkresse. In einem Sportstadion entdecken wir hunderte von bunt 

gewandeten Menschen, die sich synchron nach geheimnisvollen Regeln 



18 

bewegen. Intensives Literaturstudium bringt den Durchbruch: es handelt 

sich um Teilnehmerinnen und Teilnehmer des am Wochenende 

beginnenden Sängerfestes, die hier ihre Darbietungen noch mal 

gemeinsam proben. Sängerfeste in Tallinn finden nur alle fünf Jahre statt, 

sie ziehen zehntausende Aktive und genauso viel Zuschauende an. Leider 

wussten wir das nicht und reisen schon am ersten Veranstaltungsabend 

ab. Große Tanz- und Liederfeste haben offensichtlich im ganzen Baltikum 

eine lange Tradition. Hier konnten die Menschen gemeinsam in der 

Muttersprache ihre eigenen Lieder singen, das war ein wichtiger Beitrag 

zur Emanzipation von deutscher und russischer Herrschaft. Die 

Auflösungserscheinungen der Sowjetunion nutzten die Esten 1988 dann 

auch folgerichtig, um zu Tausenden auf dem Tallinner Sängerfeld 

estnische Lieder zu singen und ihre Unabhängigkeit zu fordern. Diese 

„singende Revolution“ führte dann auch tatsächlich friedlich zur Loslösung 

und Unabhängigkeit Estlands. Folgerichtig nahm die UNESCO 2008 die 

baltischen Tanz- und Liederfeste in die repräsentative Liste des 

immateriellen Kulturerbes der Menschheit auf. 

Abends in der Hotellobby gesellt sich ein älteres, offensichtlich recht 

unternehmungslustiges Paar auf ein Bier zu uns. Die beiden sind mit 

einem Frachtschiff von Lübeck nach Sankt Petersburg gefahren, dann mit 

der Bahn in sechs Stunden von St. Petersburg nach Tallinn. Übermorgen 

wollen sie mit dem Zug weiter nach Riga. Beide amüsieren sich bei der 

Buchung ihrer Fahrkarten im Internet über die Übersetzungen von Google: 

„Herumsitzen ist nicht notwendig“ bedeutet wohl: „keine Wartezeit“. 

Interessante Reisevariante, die die beiden gewählt haben, wird mal als 

Option gespeichert. Schließlich schlägt uns eine amerikanische 

Hotelbewohnerin in die Flucht. Sie skypt lautstark mit ihrer Familie in 

Michigan und diskutiert ausführlich eine mehrstündige Verspätung am 

Flughafen in Singapur.  
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Beim Frühstück wundere ich mich über japanische Gäste, die sich zu dritt 

auf einer Seite des Tisches zusammendrängen, während die Stühle auf der 

anderen Tischseite leer bleiben. Asiatisches Gruppenkuscheln? Die 

Erklärung ist mal wieder viel einfacher: so können alle beim Frühstück 

fernsehen. 

Zum Abschluss unseres Besuches zieht es uns ans Meer, erstmal ins 

Lennusadam seaplane harbour. In dem Meeresmuseum mit großem 

Außengelände lässt sich ein Eisbrecher von innen und außen erkunden. 

Drinnen jede Menge Spielereien: Brücken, von denen aus verschiedene 

Gefährte bewundert werden können, Flugsimulatoren, 

Videoinstallationen. Sogar die berühmte Szene aus „Der Untergang der 

Titanic“ könnte nachgespielt werden: es gibt nämlich ein passendes Stück 

Schiffsbug, das etwas erhöht aufgebaut ist.  

An einem Strand im Nordosten der Stadt zieht dann der Nebel von der 

Ostsee her aufs Land, ein kleiner blonder Junge mit Schiebermütze läuft 

barfuß am Strand. Durch den feuchten Sand tanzen drei schwarz 

gekleidete Gestalten, ein Fotograf hält die merkwürdige Szene fest. Vom 

Wasser sind die tiefen Töne eines Nebelhorns zu hören, das Schiff bleibt 

unsichtbar.  
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Zwei Fahrräder in Amsterdam 

Mit Ehemann, dem kleinen Wohnmobil und zwei Fahrrädern geht’s los 

nach Amsterdam. Strahlender Sonnenschein, gute Musik, gehobene 

Laune. Wir tingeln am Rhein entlang, biegen irgendwann mal nach 

Westen ab und landen im deutsch-niederländischen Grenzgebiet auf 

einem wirklich denkwürdigen Campingplatz. Die zahlreichen Verbots- und 

Gebotsschilder zum Thema Parken, Duschen, Wasser holen, Abwasser 

wegbringen, Spülen, Waschen, Lichtschalter betätigen usw. sorgen bei uns 

noch tagelang für anhaltende Heiterkeit. Witzigerweise suchen sich 

holländische und belgische Gäste aber genau so einen abgezirkelten, mit 

dem Zentimetermaß durchorganisierten und reglementierten 

Campingplatz aus wie diesen kleinen Platz im deutschen Örtchen 

Niederkrüchten, davon konnten wir uns selbst überzeugen. Unfassbar. 

Die mehrspurigen holländischen Autobahnen sind gut in Schuss, 

Superinfrastruktur im Vergleich zum deutschen Straßennetz. Rein nach 

Amsterdam, problemlos finden wir, trotz der vielen Brücken und Kanäle, 

Nordamsterdam, dann den Meuvenlaan und damit auch den 

Campingplatz Vliegenbos, der sich, etwas versteckt hinter einem breiten 

Grünstreifen schlauchförmig von der Straße weg ausdehnt. Runter mit 

den Fahrrädern vom Bus und ein paar Minuten kräftig in die Pedale 

getreten, um schnell an die Anlegestelle der kostenlosen Fähre zu 

kommen.  

Man muss Amsterdam mögen. Schon in diesen paar Minuten, die wir auf 

die Fähre von Nordamsterdam zum Hauptbahnhof warten, schließen wir 

die Einheimischen ins Herz. Alle Altersgruppen, Hautfarben und 

Kleidungsstile bevölkern das Boot. Die Menschen sind gelassen, kein 

bisschen hektisch, niemand drängelt oder wirkt genervt. Gemütlich wird 

die Fähre in Beschlag genommen, ein Schwätzchen hier, ein Schwätzchen 

da, drüben trödeln alle wieder von der Fähre runter. 




