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Das Königskind 

Zwischen Guatemala und dem mexikanischen Staat Yucatan er-
streckt sich eine Hochebene. Das Land ist rauh, von Felsen zerris-
sen, mit dornigem Buschwerk, spärlichem Gras und vereinzelten 
Bäumen bestanden, vulkanischer Boden, wild und zerklüftet. 

Über diese Hochebene jagten an einem stürmischen Abend, die 
Nacht war nicht mehr fern, zwei Reiter in südlicher Richtung dahin. 
Sie schienen gehetzt, verfolgt vielleicht, denn sie trieben ihre edlen 
Tiere zu rasendem Lauf, ihnen keine Minute der Rast gönnend. 
Kleidung und Aussehen verrieten sie als Indianer, Ureingeborene 
des Landes. Ihre dunklen, hart geschnittenen Gesichter waren fins-
ter und verschlossen, unter den Stirnbögen glühten die Augen, das 
lange, strähnig schwarze Haar flatterte im scharfen Luftzug, der 
von der See herüberkam. 

Der eine der Reiter trug in seinen Poncho gewickelt ein Kind. 

Sie ritten schweigend, verkrampft, Schatten gleich, stundenlang, 
ohne des Weges zu achten, dessen sie sicher schienen. Schließlich 
wurde in der Ferne ein dunkler Waldstreifen sichtbar; auf ihn hiel-
ten sie zu. Über dem Schattenriß des Waldes glühten einige phan-
tastische Bergzacken im violett schimmernden Licht des Abends. 
Der ältere der Reiter verlangsamte den Lauf seines Pferdes. 

»Wie lange willst du das Kind noch tragen?« wandte er sich an 
seinen Begleiter. Die Frage wurde in der Sprache der Mayas gestellt; 
die Antwort kam in der gleichen Sprache: 

»Bis ich es in sichere Obhut geben kann, Kazike. Keinen Augen-
blick länger.« 

Über das Gesicht des Kaziken, eines finster blickenden, nicht 
mehr jungen Mannes, flog ein Schatten. »Du bist ein Narr, Azual«, 
sagte er. »Zieh dem Balg die Machete durch die Kehle, und es ist 
alles vorbei.« 

»Azual vergießt das Blut der Könige nicht.« Der andere schüttelte 
den Kopf. »Der junge Panther wird sterben, wenn die Unsichtbaren 
es wollen«, sagte er, »durch Azuals Hand stirbt er nicht.« 
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»Dann also durch meine.« Der Kazike streckte die Hand aus. »Gib 
ihn her.« 

Azual wandte nicht einmal den Kopf; sie ritten in langsamerer 
Gangart nun nebeneinander. »Du wirst dann auch mich töten müs-
sen, Kazike«, sagte er. »Sei aber sicher: stirbt der Enkel der Könige 
durch deine Hand, sind alle deine Pläne zunichte, und dein Leben 
ist verwirkt. Die Mayas werden von dir abfallen, als hätten sie nie 
auf deine Stimme gehört, du wirst keinen Winkel im Lande finden, 
der dich verbirgt.« 

»Ich will, daß Ruhe wird!« stieß der Kazike heraus. »Wozu all die 
Mühe, wenn die Quelle der Gefahr nicht verstopft werden soll? 
Haben wir den kleinen Burschen Arana entrissen, das Leben aufs 
Spiel gesetzt, um schließlich die Natter am eigenen Busen zu züch-
ten?« 

»Komm zur Vernunft, Chamulpo« – der Mann mit dem Kind ritt 
etwas näher an den anderen heran – »du willst König der Mayas 
werden, und du sollst es. Die Mayas brauchen an ihrer Spitze einen 
Mann, kein Kind, und du bist der Mann, den sie brauchen. Du bist 
dem alten Königsgeschlecht verwandt; lebte dieses Kind nicht, du 
wärest der rechtmäßige Erbe der Königswürde. Wir haben das Kind 
– in Aranas Hand ein gefährliches Pfand; es wird nicht mehr gefähr-
lich werden. Den letzten Sproß des alten Königsgeschlechtes töten, 
das wäre ein Frevel, den die Unsichtbaren furchtbar rächen würden, 
aber es bedarf dessen auch nicht. Gib das Kind zu den armseligen 
Indios an der Küste; dort wird es untertauchen, und niemand wird 
von ihm wissen.« 

»Narr!« Der Kazike stieß ein rauhes Lachen aus. »Der Bursche 
trägt das Zeichen der Könige auf der Brust.« 

Azual schwieg betroffen. »Mag er sterben«, sagte er nach einer 
Weile finsteren Nachdenkens, »aber nicht durch meine Hand. Und 
nicht mit meinem Wissen.« 

Die Reiter näherten sich jetzt einer Bodensenke, die hohen 
Baumwuchs zeigte; jenseits des tiefen Einschnittes setzte sich die 
fast kahle Hochebene fort. 

Bevor sie in die Senke ritten, wandte der Kazike sich um und 
stieß einen unterdrückten Schreckensruf aus. Azual, seinem Blick 
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folgend, sah, daß eine stattliche Reiterschar in gestrecktem Galopp 
hinter ihnen her jagte; sie mußte, unbemerkt von beiden, aus einer 
Seitenschlucht aufgetaucht sein. 

»Das ist Arana«, knirschte Azual, »er will sich den kleinen Pan-
ther wieder holen; jetzt heißt es, die Pferde laufen lassen.« 

»Schneid' der kleinen Bestie den Hals ab!« knirschte Chamulpo. 
Der andere antwortete nicht. 

Sie tauchten in der Talsenke unter und mußten sich nun ihren 
Weg zwischen gewaltigen Baumriesen bahnen; hier unten war es 
schon fast dunkel und das Reiten durch allerlei Hindernisse sehr 
erschwert. Plötzlich sprang wenige Schritte vor den Hufen ihrer 
Pferde ein Panther auf, der über einem erlegten Reh kauerte; mit ein 
paar langen Sprüngen verschwand die aufgeschreckte Bestie im 
Dunkel. Von der Höhe drang das wilde Geschrei der Verfolger 
herunter. 

»Erwischen sie uns mit dem Kind, sind wir verloren!« schrie der 
Kazike. »Du bringst mich und dich ins Verderben.« 

Einen Augenblick zögerte Azual, dann warf er in schnellem Ent-
schluß das vom Poncho umhüllte Kind in das dunkle Gebüsch, eben 
dorthin, wo der Panther verschwunden war. »Der Panther ist sein 
Schutzgeist«, rief er, »mag er ihn vor Unheil bewahren!« Der Kazike 
stieß ein rauhes Lachen aus. Sie spornten die Pferde. An die dreißig 
Reiter, wilde, dunkle Gestalten in flatternden Ponchos, jagten hinter 
ihnen her. Verfolgte und Verfolger tauchten unter im samtenen 
Dunkel der Nacht. 

* 

»Was ist das?« rief einige Zeit später eine Stimme in spanischer 
Sprache. Ein schlanker, noch jüngerer Mann trat aus den Büschen 
heraus; im Arm hielt er ein Bündel, ein Indianerkind, wie man 
gleich darauf sah, von einem Poncho umhüllt. Verblüffung im Ge-
sicht, betrachtete der Mann seinen Fund. »Der Panther entspringt 
und hinterläßt mir einen braunen Infanten«, sagte er. »Was hat das 
zu bedeuten?« 

Zwei andere Männer, Weiße wie der Sprecher, traten heran. Aus 
der Umhüllung blickten zwei dunkle Augen, fragende, etwas ängst-
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liche Kinderaugen, auf die Männer. »Die Katze habe ich ver-
scheucht und statt ihrer den kleinen Burschen hier erbeutet«, sagte 
der Mann mit dem Kind. »Wahrhaftig die sonderbarste Jagdbeute, 
die mir jemals beschieden war.« 

»Den Panther haben die Reiter verscheucht, die unseren Weg 
kreuzten, Don Diego«, sagte einer der Hinzugetretenen. 

»Reiter?« Der mit dem Kind horchte auf. »Wie viele?« fragte er. 

»An die dreißig etwa.« 

»Von woher kamen sie?« 

»Von Norden, Señor.« 

»Dann galt es nicht mir. Waren es Weiße?« 

»Nein, Indios. Wahrscheinlich gehörte ihnen das Kind.« 

»Ja, wahrscheinlich.« Don Diego betrachtete nachdenklich das 
kleine Gesicht in der Ponchoumhüllung. Die dunklen Augen sahen 
ihn sonderbar an, durchdringend, fremd, unheimlich für so einen 
kleinen Burschen. Der Junge mochte eben ein Jahr alt sein. 

Fast verwirrt wandte der Mann den Blick. »Habt ihr sonst etwas 
bemerkt, was auf nahe Gefahr schließen ließe?« fragte er. 

»Nichts, Señor.« 

»Die Ebene ist frei?« 

»Soweit wir sehen konnten. Die Indioreiter sind nach Süden da-
vongejagt.« 

»Gut.« Don Diego sann einen Augenblick nach. »Bleibe noch 
oben, Francisco«, sagte er dann, »halte die Ebene im Auge, achte 
sorgfältig auf jedes bedrohliche Anzeichen. Ich will meinen merk-
würdigen Fund der Señora bringen.« 

Den Knaben auf dem Arm ging er ins Tal hinab und betrat gleich 
darauf eine Lichtung, auf der einige Pferde und Maultiere weideten. 
Neben einer Indianerin saß eine junge Frau mit einem erst wenige 
Monate alten Säugling auf dem Arm. Zwei Neger und ein Indianer 
waren damit beschäftigt, einige weitere Tiere an einer Quelle zu 
tränken. 
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Don Diego trat auf die junge Frau zu. »Sieh her«, sagte er, »ich 
bringe dir eine absonderliche Jagdbeute. Nein, keine Pantherkatze, 
sondern ein Menschenkind, einen kleinen Indio.« Er wickelte den 
Poncho los und stellte den kleinen Jungen behutsam auf die Erde. 
Er stand schon recht fest auf seinen stämmigen Beinchen. 

Die Frau sah staunend auf das Kind. »Mein Gott«, sagte sie, »du 
hast ihn gefunden? Allein hier in der Wildnis? Er wird sich verlau-
fen haben. Es müssen demnach Menschen hier in der Nähe woh-
nen.« 

Don Diego schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »auf viele Mei-
len keine Menschenseele. Aber Francisco hat braune Reiter gesehen 
vorhin, sie sind von Norden nach Süden geritten und müssen ihn 
verloren oder aus irgendeinem Grunde zurückgelassen haben.« 

Der alte Peon, der mit Don Diego gekommen war, trat heran. 
»Zurückgelassen«, sagte er und schüttelte den Kopf, »nein, Señor, 
zurückgelassen ist wohl nicht der richtige Ausdruck; sie haben das 
Kind dem Panther vorgeworfen, die roten Schufte!« Die Dame 
schrie auf. »Was sagst du da, Juan? Das ist doch nicht möglich!« 

»Nicht möglich?« Der Peon lachte rauh. »Bei diesen Indios sind 
noch ganz andere Dinge möglich, Señora!« sagte er. 

Don Diego schaltete sich ein: »Zur Sache, Juan«, sagte er, »was 
hast du gesehen? Du sagst das doch nicht von ungefähr mit dem 
Panther.« 

Der Peon zuckte die Achseln. »Ich stand ziemlich weit weg im 
Gebüsch«, berichtete er, »zwei Indianer auf Pferden jagten an mir 
vorbei, sie schienen es verdammt eilig zu haben; ich sah, daß einer 
von ihnen ein Bündel in den Busch warf, kurz nachdem ein aufge-
schreckter Panther dort verschwunden war. Sie jagten weiter, und 
gleich darauf kamen an die dreißig Reiter, ebenfalls Indios, hinter 
ihnen her.« 

»Sonderbar!« Don Diego schüttelte den Kopf; sein Blick richtete 
sich auf das Kind. »Ein richtiger kleiner Vollblutindianer«, sagte er. 

»Ein hübsches Kind, Diego.« Auf dem blassen Gesicht der jungen 
Frau spielte ein Lächeln; sie zog den Jungen an sich heran. 
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»Irgendein heidnischer Zauber«, knurrte der Mann. »Wahrschein-
lich sollte der kleine Bursche irgendeiner dieser verruchten Gotthei-
ten geopfert werden. Unsere Indios stecken ja noch immer voll von 
wüstem Aberglauben; ihr Christentum ist ihnen kaum hinter die 
Hirnrinde gedrungen.« 

Von der Talsenke her näherte sich der Peon Francisco, den Diego 
zurückgelassen hatte. »Die Indios sind verschwunden, Señor«, be-
richtete er, »sie schienen große Eile zu haben.« 

»Wir müssen uns auch auf den Weg machen«, sagte Don Diego. 
Die Frau sah ihn an. »Und das Kind?« fragte sie, »was machen wir 
mit dem armen Kind?« 

»Wir werden es wohl oder übel mitnehmen müssen.« Der Mann 
runzelte die Stirn. »Wir können es ja in der ersten Wohnstätte, die 
wir erreichen, abgeben«, setzte er hinzu. 

Das kleine Mädchen auf dem Schoß der Frau streckte die winzi-
gen Ärmchen aus. Es erwischte ein paar Strähnen von dem schon 
ziemlich langen schwarzen Haar des kleinen Indianerjungen und 
krallte die Händchen darin fest; dabei krähte es vor Vergnügen. Der 
kleine Bursche aber ließ sich die ein wenig rauhe Liebkosung gefal-
len, ohne mit der Wimper zu zucken. Aus seinen dunklen Augen 
sah er unverwandt auf das kleine Wesen im Schoß der Frau. »Sieh 
da, Maria schließt schon Freundschaft mit dem braunen Prinzen«, 
lachte Don Diego. »Also nehmen wir ihn einstweilen mit; Nina«, – 
er wandte sich der Indianerin zu, »nimm dich deines kleinen 
Stammesgenossen an. – Wir müssen aufbrechen, Mercedes. Man 
weiß nicht, was noch kommen kann. Ich habe keine Lust, noch im 
letzten Augenblick den Libertados in die Hände zu fallen. Wir müs-
sen die mexikanische Grenze sobald wie möglich hinter uns brin-
gen.« 

»Ich bin bereit, Diego«, antwortete die Frau. Sie sah tapfer und 
klar zu ihm auf, aber in ihren Augen schimmerten Tränen. Don 
Diego biß sich die Unterlippe blutig. Mit einer abrupten Bewegung 
wandte er sich ab. »Vorwärts, Jungen«, rief er den Negern zu, »die 
Mulos gesattelt; wir wollen weiter.« 

Minuten später war alles zum Aufbruch bereit. Die Señora saß 
auf ihrem Maultier, ihr Kind im Arm, neben ihr ritt die Indianerin, 
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den braunen Jungen auf der Kruppe ihres Pferdes. Don Diego und 
die Peons folgten, und ihnen schlossen sich die Neger an, die bela-
denen Saumtiere führend. Die Kavalkade setzte sich in Bewegung 
und schlug, auf der Hochebene angelangt, den Weg nach Norden 
ein. Nach einigen Stunden ritt ein Trupp Lanceros auf die Lichtung 
zu. Der Anführer sprang vom Pferde und untersuchte aufmerksam 
den Boden. »Matteo hatte recht«, sagte er, sich nach einer Weile 
aufrichtend, »hier haben sie gerastet. Also ist der Verräter ent-
wischt, und der Preis, der auf seinen Kopf gesetzt ist, dahin. Aber 
die Feuer glühen noch, sie können nicht allzuweit sein. Adelante, 
companeros! Ihnen nach! Setzt die Sporen ein. Vielleicht erreichen 
wir sie doch.« 

Sie wandten die Pferde und jagten die Anhöhe hinauf. Die Nacht 
verschluckte sie und breitete ihren dunklen Mantel über das zer-
klüftete Land. 
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Pablo und Mariquita 

Seit Menschengedenken war die Westküste des Landes nicht von 
einem solchen Sturm heimgesucht worden. Die ganze Nacht hatte 
er getobt und gewütet, die Uferwände zerrissen, Bäume entwurzelt, 
Fischerhütten wie Streichholzschachteln zerstampft, Boote ans Land 
geschleudert und das Land auf weite Strecken hin verwüstet. 

Es war, als sei ein Ungeist über die Erde gegangen und habe sich, 
nachdem er seiner wilden Wut Lauf gelassen, wieder in seine finste-
re Sphäre zurückgezogen. 

Don Antonio d'Irala, ein begüterter Haziendero, ritt mit seinem 
Majordomo an dem flachen, sandigen Meeresufer entlang; ein 
Vaquero folgte ihnen in einiger Entfernung. Friedlich und ruhig lag 
das Meer, als hätte es nicht erst vor Stunden in furchtbarer Wut 
gebrüllt, der Himmel war blau, und die Sonne, schon jetzt am frü-
hen Morgen eine sengende Hitze ausstrahlend, schien friedlich auf 
das Bild der Zerstörung. 

»Schlimm, Don Estevan«, sagte der Haziendero zu seinem Beglei-
ter, »viel schlimmer, als ich erwartet hatte. Nur gut, daß wenigstens 
kein Menschenleben zu beklagen ist.« Sie hielten an einer Stelle, wo 
gestern noch einige Hütten gestanden hatten; nur die großen Feuer-
herde waren zurückgeblieben. In einiger Entfernung stand eine 
Gruppe von Menschen, die in stumpfer und gleichgültiger Haltung 
auf das Meer hinaussahen. 

Die Reiter setzten sich wieder in Bewegung; als sie sich der 
Gruppe näherten, lüfteten die dort stehenden Männer die Hüte. Es 
waren ein Weißer und drei Indianer. 

»Eine böse Nacht, Miguel«, sagte d'Irala, dem Weißen, der heran-
getreten war, die Hand reichend, »hoffentlich ist hier bei euch nie-
mand verunglückt?« 

»Nein, Señor, Gott sei Dank nicht«, entgegnete der Angeredete, 
ein stämmiger Mann in den Vierzigern. »Wir haben, sobald das 
Unwetter loszubrechen begann, Frauen und Kinder hinter die Fel-
sen gebracht« – er deutete auf eine zerklüftete Felsgruppe, die das 
sandige Ufer nach Süden zu wie eine Kulisse abgrenzte. »Schließ-
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lich haben wir selber dort Schutz gesucht, als es zu schlimm wurde. 
Aber was wir hatten, ist hin.« Sein leerer Blick streifte über die ver-
wüstete Fläche; es zuckte in seinem Gesicht. 

»Nun, äußerer Verlust läßt sich immer ersetzen«, sagte Don An-
tonio. »Schickt die Euren zur Hazienda, bis Ihr Euch wieder ein 
Heim geschaffen habt.« Der Mann stammelte einen Dank, schien 
aber noch zu beeindruckt von dem plötzlich über ihn hereingebro-
chenen Unglück, um ganz zu erfassen, was ihm da geboten wurde. 

Einer der Indios schob sich vor. »Unsere Boote und unsere Netze 
sind zerstört, Señor«, sagte er, »das Vieh ist ertrunken oder in die 
Wälder entlaufen; wir haben nichts als das Leben gerettet.« 

»Sei froh, daß ihr lebt, Metyllo«, versetzte der Haziendero, »wir 
werden helfen, wo wir können. Bringt Frauen und Kinder in unsere 
Arbeiterhütten. Don Estevan wird für sie sorgen. Und dann fangt 
wieder an; das Leben geht weiter. Die Hauptsache, ihr laßt euch 
nicht unterkriegen.« 

»Mil gracias, Señor«, murmelte der Indio und trat zurück. Don 
Antonio wandte sich dem Weißen zu. »Was habt ihr vorhin so eifrig 
aufs Meer hinausgeschaut, Miguel?« fragte er. »Gibt es da etwas 
Besonderes?« 

Der Mann zuckte die Achseln. »Schiffstrümmer, Señor«, sagte er, 
»seht dort. Sie treiben.« D'Irala wandte den Blick; er sah das ziem-
lich große Bruchstück eines von den Wellen zertrümmerten Schif-
fes. Es trieb in nicht allzu weiter Entfernung auf dem kaum beweg-
ten Wasser. 

»Mein Gott!« stammelte er, »ein Schiff gestrandet. Und zweifellos 
alle ertrunken. Gott sei ihren Seelen gnädig.« Er nahm den Hut vom 
Kopf und sah starren Blicks auf das Meer hinaus. 

Miguel trat neben ihn. »Die Indios hier behaupten, es lägen Men-
schen auf den treibenden Balken dort«, sagte er. »Ich kann nichts 
erkennen, aber die Braunen haben bessere Augen.« 

D'Irala ergriff ihn am Arm. »Und Ihr zögert?« rief er empört, 
»rasch, rasch, bewegt euch doch! Habt ihr kein brauchbares Boot?« 

Miguel verzog etwas unwillig sein Gesicht. »Sind wirklich Men-
schen auf den Trümmern dort, sind sie tot«, sagte er, »aber meinet-
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wegen. Gefahr ist nicht dabei. Mein Boot ist noch brauchbar; ich 
hatte es rechtzeitig an Land gezogen.« 

»Vorwärts! Vorwärts!« drängte d'Irala. 

Die Leute machten sich, nicht besonders willig und auch nicht 
sonderlich eilig ans Werk. Immerhin schwamm das stabile Boot 
nach einigen Minuten auf dem Wasser. Don Antonio selbst, Miguel 
und zwei Indianer saßen darin. Eine Viertelstunde später stieß es 
auf die Schiffstrümmer. Sie zogen sich heran und kletterten hinüber. 
Sie sahen: es handelte sich um den abgerissenen Teil vom Hinter-
deck eines größeren Schiffes. Und gleich darauf stießen sie auch auf 
Menschen. Eine ältere Indianerin umklammerte noch immer mit 
starren Händen die Reling; die Frau war zweifellos tot. Zwischen 
ihrem Körper und der Bordwand lagen, zusammengekrümmt, die 
Körper zweier Kinder. Ein weißes Mädchen und ein brauner Junge; 
sie hielten sich umklammert und schienen leblos wie die Frau, die 
sie mit ihrem Leib vor den Wellen geschützt haben mochte. 

»Entsetzlich!« flüsterte Don Antonio. Die anderen bekreuzigten 
sich. Der Haziendero kniete sich auf den nassen, wasserüberfluteten 
Boden des Schiffsdecks und suchte die Kinder aus ihrer Lage zu 
lösen. Plötzlich stieß er einen Überraschungsruf aus. »Sie leben«, 
stammelte er. Er zog zunächst das Mädchen hervor, dem das nasse 
Kleidchen um die frostkalten Glieder klebte; er sah in ein blasses, 
zartes Kindergesicht, von braunen, jetzt vor Nässe glänzenden Lo-
cken umgeben. Die Augen waren geschlossen, es sah aus, als schlie-
fe das Kind. Es mochte etwas über drei Jahre alt sein. Don Antonio 
fühlte nach dem Herzen der Kleinen und legte das Ohr an ihren 
Mund; kein Zweifel, das Kind lebte noch. Er rieb den kleinen, halb 
erstarrten Körper und bewegte die leblosen Ärmchen, um die Lun-
gentätigkeit zu fördern. 

Einer der Indianer war d'Irala nachgeklettert und hatte den brau-
nen Jungen hervorgeholt; auch er zeigte noch Spuren von Leben, 
und der Indianer verfuhr mit ihm in der gleichen Weise wie Don 
Antonio mit dem weißen Mädchen. Die im Boot zurückgebliebenen 
Männer sahen den Bemühungen zu, die nach einiger Zeit von Er-
folg gekrönt waren: sowohl das Mädchen als auch der kleine Indio 
schlugen die Augen auf. Die indianische Frau indessen war tot. 
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Don Antonio und der Indianer kletterten mit den Kindern ins 
Boot hinüber. »Zurück an Land«, befahl der Haziendero, »nehmt 
auch die tote Frau mit; sie war ein braves Weib und soll ein christli-
ches Begräbnis haben.« Mit Mühe wurden die starren Finger der 
Toten von der Reling gelöst und der erstarrte Körper ins Boot ge-
schafft. Antonio d'Irala hielt das kleine Mädchen fest an sich ge-
drückt, ihm zur Seite lag, in seinen Rock gehüllt, der kleine India-
nerjunge. So trieben sie dem Ufer entgegen. 

Dort hatten sich inzwischen einige indianische Frauen und Mäd-
chen eingefunden. »Presto, Presto!« rief Antonio ihnen zu, »schafft 
Milch herbei; hoffentlich ist noch eine eurer Kühe am Leben.« 

Das Boot stieß an Land, und die Männer sprangen mit den Kin-
dern heraus. Staunenden Blickes sahen die Indianerinnen auf die 
kleinen Schiffbrüchigen; schon aber lief eine von ihnen nach den 
Felsen hinüber, um bald darauf mit einer Kürbisschale voll warmer 
Milch zurückzukehren. Eine ältere Indianerin nahm sich der Kinder 
an; sie atmeten, schienen aber zu schlafen. Sie tranken etwas von 
der warmen Milch, die man ihnen reichte, schliefen aber sogleich, 
offenbar völlig erschöpft, wieder ein. 

»Nun, Madrecilla«, sagte d'Irala zu der Indianerin, »nimm dich 
deines kleinen Stammesgenossen an, das Mädchen will ich Doña 
Inez bringen. Ich denke, sie wird sich freuen. Und dann kommt alle 
nach der Hazienda, wir wollen überlegen, wie wir euch allen 
schnelle Hilfe schaffen können. Miguel«, wandte er sich dem wei-
ßen Manne zu, »suche doch den Namen des Schiffes zu ermitteln, 
das da untergegangen ist, vielleicht findet er sich auf einem der 
Schiffsteile.« Er winkte dem Majordomo. »Kommen Sie, Don Este-
van, wir wollen nach Haus.« Er winkte den Leuten zu und sprengte, 
das kleine gerettete Mädchen im Arm, mit seinen Begleitern davon. 

Nah hinter dem sandigen Meeresufer erhob sich ein Saum hoch-
ragender Bäume. Dahinter dehnte sich eine weite, bebaute Fläche, 
und in deren Mitte stand breit und wuchtig das im Landesstil er-
baute Herrenhaus der Hazienda. Eine rauhe, wenig geebnete Straße 
führte darauf zu; auf ihr ritten Don Antonio und seine Begleiter. In 
dem schmalen Waldstück, das sie durchqueren mußten, hatte der 
Sturm zahllose gewaltige Bäume entwurzelt, in den Feldern und 
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Kulturen hatte er blind gewütet, und auch das Herrenhaus selbst 
erwies sich als schwer beschädigt. 

Auf der Veranda erschien eine junge Frau von schlanker, biegsa-
mer Gestalt; sie sah den Reitern mit einem Lächeln entgegen. »Was 
bringst du denn da?« fragte sie, als d'Irala vom Pferde sprang. 

»Du hast dir doch immer eine Tochter gewünscht«, lachte Don 
Antonio, »ich bringe dir eine. Ich habe sie buchstäblich dem Meer 
aus den Fängen gerissen.« Er betrat die Veranda und legte das Kind 
in den Arm der Frau. Die sah maßlos erstaunt in das feine, blasse 
Mädchengesicht. »Mein Gott«, stammelte sie, »was ist denn das?« 
D'Irala berichtete ihr in kurzen Worten, unter welchen Umständen 
er die Kinder gefunden hatte. Die Augen der Frau leuchteten auf. 
»Die Arme«, flüsterte sie, »die arme Kleine! Mein Gott, welch ein 
Unglück. Kann man denn einem Kind die Mutter ersetzen?« »Du 
wirst es können, Inez«; ein warmer Glanz stand in den Augen des 
Mannes, die Frau und Kind mit zärtlichem Blick streiften. »Ich will 
es versuchen«, flüsterte die Frau, »ja gewiß, ich will es versuchen.« 

Das Kind in den Armen der Frau schlug die Augen auf; sie waren 
hell und schimmerten feucht; sie streiften das Gesicht der jungen 
Frau mit einem ängstlichen Blick. »Mama? Wo ist Mama?« flüsterte 
die Kleine; ihr Blick haftete an dem fremden Gesicht. Sie erkannte 
wohl die Güte und die Zärtlichkeit darin; sie schloß gleich wieder 
die Augen und stieß einen schwachen Seufzer aus. »Pablo«, flüster-
te sie dann noch mit schon wieder geschlossenen Lidern, »wo ist 
Pablo?« 

Die Señora trug das Mädchen ins Haus und in ihr Schlafzimmer, 
entkleidete es und legte es in ihr Bett. »Armes Kind«, murmelte sie, 
die kleine Schläferin betrachtend, »sie sucht ihre Mama, sie sucht 
einen Pablo. Ich fürchte, sie wird sie erst im Himmel wiedersehen.« 
In ihren Augen standen Tränen. 

»Leise, sei leise«, sagte sie, als bald darauf Don Antonio ins Zim-
mer trat, »sie schläft, sie ist ganz erschöpft und muß viel schlafen.« 
Don Antonio lächelte. Er trat auf Zehenspitzen an das Bett und sah 
auf das kleine blasse Gesicht zwischen den feuchtglänzenden brau-
nen Locken. »Wir wollen für sie sorgen«, sagte er, »wir wollen ver-
suchen, ihr Vater und Mutter zu ersetzen.« Er griff nach der Hand 
seiner Frau. 
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»Ja«, sagte die, »ja, Antonio, das wollen wir.« 

* 

Der Junge öffnete die Augen, er sah die Indianerin an. Die über-
flutete ihn mit einem Schwall von Worten in ihrer Sprache; der Jun-
ge zuckte zusammen, und ein sonderbarer Zug kräuselte seine Lip-
pen; seine Augen blickten finster und scheu wie in aufbegehrendem 
Trotz. Die umherstehenden Indianermädchen und Frauen hatten 
alle lachende Gesichter, aber das Antlitz des Jungen lockerte sich 
nicht auf. Dabei mochte der kleine Bursche eben vier Jahre alt sein. 
Eigenartigerweise trug er elegante Kleider aus gutem Stoff, ganz 
nach der Art weißer Kinder. 

Er hat wohl Angst, er ist fremd, er sucht die Seinen, dachte die 
Indianerin; sie sprach in den weichen, melodiösen Lauten ihrer 
Sprache auf das Kind ein. Der Junge schien nichts zu verstehen, 
augenscheinlich achtete er auch gar nicht auf das, was die Indiane-
rin sagte; seine Augen gingen suchend im Kreis. 

»Wo ist Nina?« fragte er schließlich in spanischer Sprache. »Wo 
ist Maria?« 

Die Indianerin fuhr zurück und sah erstaunt auf das kleine Ge-
sicht. Aber als sei sie von dem Blick des Kleinen bezwungen, be-
diente nun auch sie sich des holprigen Spanisch, das sie konnte. »O 
Söhnchen, Söhnchen«, stammelte sie, »werden alle auf dem Grund 
des Meeres ruhen, die du suchst. Gott sei ihnen gnädig. Die Männer 
haben dich dem Wasser entrissen.« 

Ein verstörter Zug glitt über das Antlitz des Jungen, er sah hilflos 
um sich. Dann zog seine kleine Stirn sich zusammen; er schien 
nachzudenken. Wieder sprach die Indianerin auf ihn ein, in ihrer 
Sprache wieder; sie sprach doch zu einem Kind ihrer Farbe; er muß-
te sie doch verstehen. 

Aber er verstand sie offensichtlich nicht; sein Gesicht schloß sich 
zu, wie sich nur indianische Gesichter verschließen können. 

»Man muß seine Kleider trocknen, er wird sonst Fieber bekom-
men«, sagte eine der jüngeren Frauen. Sie machten sich über den 
nur schwach Widerstrebenden her und entkleideten ihn, hüllten ihn 
dann in warme, trockene Tücher. Dabei bemerkte die Alte auf der 
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Brust des Kindes eine Tätowierung blauer Linien, die sich in selt-
samer Verschnörkelung durcheinanderzogen. Sie machte die ande-
ren Frauen darauf aufmerksam, und die holten einige Männer her-
bei. Die Männer besahen sich die eigenartige Zeichnung, wußten 
aber keine Erklärung. Nur einer von ihnen meinte, das Zeichen 
habe Ähnlichkeit mit den Eingrabungen auf den Steinsäulen, die 
man hier und da in der Tiefe des Waldes antreffe. 

Man bot dem Kinde Milch und Maisbrot, aber es wollte nicht es-
sen und trinken. Es schob das Gebotene zurück und sagte wieder 
mit einer seltsamen Hartnäckigkeit: »Nina, Maria.« Die Frauen 
nahmen es auf und trugen es zu den Felsen hinüber, in denen sie 
vor Sturm und Flut Schutz und Zuflucht gefunden hatten. 

Währenddessen begruben die Männer die auf den Schiffstrüm-
mern zusammen mit den Kindern gefundene tote Indianerin am 
Rande des Waldes und errichteten ein aus zwei Holzstücken roh 
geformtes Kreuz über ihrem Grab. 

Miguel fuhr, der Aufforderung Don Antonios nachkommend, 
noch einmal mit einem Boot zu dem schwimmenden Wrackteil 
hinaus, um wenn möglich den Namen des gesunkenen Schiffes 
festzustellen, doch vermochte er nichts darauf Hindeutendes zu 
entdecken. 

Die Uferbewohner, bis auf Miguel und eine Familie sämtlich In-
dios, schickten sich nun an, mit den kärglichen Habseligkeiten, die 
sie gerettet hatten, den Weg nach der Hazienda anzutreten, um dort 
in den Arbeiterwohnungen vorläufige Unterkunft zu suchen. Den 
indianischen Jungen führten sie mit; er trug wieder seinen schönen 
Sommeranzug, der an der Sonne schnell getrocknet war. Sie trugen 
ihn abwechselnd und waren sehr stolz auf ihn, glaubten die India-
ner doch, niemals ein so schönes und eigenartiges Kind ihrer Rasse 
gesehen zu haben. 

* 

»Mama! Nina! Pablo?« jammerte die Kleine. Sie rieb sich die Au-
gen und sah Doña Inez aus tränennassen Wimpern heraus an. Ver-
geblich mühte die Señora sich, das Kind zu beruhigen; es schien 
keinem Schmeichelwort zugänglich. 
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»Wer ist Pablo?« fragte die Frau verzweifelt. »Sag doch, mein 
Herz, mein armes, wer ist Pablo?« 

Die Kleine sah sie verständnislos an. »Pablo!« stammelte sie, und 
ihre Tränen liefen schon wieder. Die neue, gepflegte Umgebung des 
Zimmers schien keinerlei Eindruck auf sie zu machen. 

Don Antonio trat ins Zimmer. 

»Pablo, sie verlangt fortgesetzt nach einem Pablo«, sagte die 
Señora, »sollte sie etwa den kleinen Indio meinen, der gleichzeitig 
gerettet wurde?« 

Der Haziendero runzelte ein wenig die Stirn. »Möglich«, versetz-
te er. 

»Wo ist der Junge?« 

»Ich hab ihn der alten Techpo zur Pflege übergeben.« 

»Dann schick doch nach ihm. Laß ihn kommen«, bat die Frau. 

Die Falten auf Don Antonios Gesicht vertieften sich. »Nicht 
gern«, sagte er, »gar nicht gern. Ich wünsche dem kleinen Burschen 
alles Gute, und ich werde für ihn sorgen. Aber ich mag keinen Indio 
hier im Hause haben.« 

»Hole ihn trotzdem«, bat Doña Inez. »Wer weiß, wie lange wir 
die Kinder überhaupt haben. Wir müssen ja nach ihren Angehöri-
gen forschen. Finden wir sie, werden wir das kleine Mädchen her-
geben müssen, und mit ihr wird auch der kleine Indio gehen.« 

Antonio d'Irala zögerte immer noch. Dem Enkel der Konquista-
doren lag die abgründige Verachtung der roten Rasse im Blut; wie 
hätte er sie eines kleinen fremden Burschen wegen überwinden 
sollen? Aber gut, dachte er schließlich, es wird ohnehin nicht lange 
dauern. Er sah das bittende Gesicht seiner Frau, das ängstlich zer-
quälte, tränenüberströmte der kleinen Fremden und gab widerwil-
lig Anordnung, den braunen Jungen ins Herrenhaus zu holen. 

Die vom Sturm vertriebenen Fischer waren soeben auf der Hazi-
enda eingetroffen, und so war der kleine Junge in wenigen Minuten 
zur Stelle. Er trat in das Zimmer und zeigte noch immer das ernste, 
fast widerwillig verschlossene Gesicht. In den Blicken, mit denen er 
die neue Umgebung musterte, lag ein Ausdruck des Stolzes, der 




