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„Wann immer man über Fußball redet, fühlen sich die meisten 

Leute in ihre Kindheit zurückversetzt.“ 

(Zitat aus einer Sportsendung im Hessischen Rundfunk) 

 

Als ich diesen Satz vor einiger Zeit im Radio hörte, 

musste ich unwillkürlich nicken.  

Voller Leidenschaft sehe ich Fußballspiele. Ob im 

Stadion, auf der heimischen Couch oder in aufge-

regter Runde mit Freunden – ich fühle mich dabei 

oft für einen kurzen Moment wie das kleine Mäd-

chen, das zusammen mit Vater und Großvater ei-

nem Sieg entgegenfiebert. Schießt Eintracht Frank-

furt ein Tor, jubeln die beiden noch immer mit mir, 

wenn auch aus ganz anderen Sphären. 

Alles begann im Juli 1974. Deutschland war Aus-

tragungsort der Fußballweltmeisterschaft. Die gan-

ze Nation war aufgeregt. Die ganze Nation, außer 

mir. Mit meinen sechs Jahren wusste ich gar nicht, 

dass Fußball existiert, geschweige denn, was es ist 

und wie man es spielt. Nicht, dass ich ein dummes 

Kind war. Ich hatte schon so einiges gelernt und 

begriffen. Zum Beispiel, dass Erwachsene streiten. 

Sind Papa und Mama zusammen, dann wird es laut. 

Noch lauter wird es, wenn Opa und Papa aufei-

nandertreffen. Manchmal ist Onkel Heinz da. 

Dann können sie zu dritt rumbrüllen. Wo Erwach-

sene sind, da wird gestritten. So ist das Leben.  
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Zum Glück können Kinder ganz gut mit Erwach-

senen umgehen. Auch ich kam wunderbar mit 

ihnen zurecht. Im besagten Juli 1974 gab es wieder 

mal einen Opa-Vormittag. Ich saß in der Schrei-

nerwerkstatt meines Großvaters und genoss den 

Duft von Leim und frisch geschnittenem Holz. 

Während ich die überaus wichtige Arbeit des Holz-

restesortierens übernahm, erklärte mir mein Opa 

die Dinge des Lebens. An diesem Morgen erklärte 

er mir Fußball.  

Ich erfuhr, dass am Sonntag ein ganz wichtiges 

Spiel sei. Und dass wir Holland nicht mögen. Es 

fielen Namen wie Sepp Maier, Beckenbauer, Breit-

ner. Vielleicht würde sogar Grabowski eingesetzt. 

Zuerst prallten die Worte an meinem Verstand ab. 

Doch da sägte mein Opa geschickt eine Latte in 22 

Teile und malte in das Sägemehl auf der Werkbank 

ein Rechteck mit Kreis in der Mitte. Dort stellte er 

die Holzstücke auf, die jetzt aber Fußballspieler 

waren und mit einer Papierkugel das kommende 

Finale austrugen.  

„Wahrscheinlich schießen die anderen zuerst ein 

Tor. Aber was soll‘s. Das holen wir wieder auf. Da-

für haben wir den Müller, der trifft immer.“ Opa 

redete, erklärte und verschob die Holzfußballer auf 

dem Sägemehlspielfeld. Ich hörte ihm andächtig 

zu, saugte die Informationen auf und versuchte, so 
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viel wie möglich zu verstehen. Schließlich endete 

sein Vortrag mit: „Außerdem kriegen wir bestimmt 

noch einen Elfer, der ist immer drin.“  

Von da an gehörte ich zu den Eingeweihten. Schon 

am nächsten Sonntag durfte ich mit ins Wohn-

zimmer. Aufregung lag im Raum. Aber alle waren 

zuversichtlich, dass WIR es packen. Im eigenen 

Land, da musste es gelingen. Ich wusste immer 

noch nicht so richtig, um was es eigentlich ging. 

Behalten hatte ich die Sache mit dem Elfer, denn 

ich war stolz, dass ich schon so weit zählen konnte.  

Fußball ergriff mich sofort. Anfangs nicht das Spiel 

an sich. Mit sechs Jahren ist es schwierig, beim ers-

ten Zusehen Sinn, Zweck und die Richtung der vie-

len Männer zu erfassen. Erst recht, wenn der Fern-

seher die Welt nur in schwarz und weiß darstellen 

kann. Fasziniert war ich von Stimmung und Einig-

keit, die plötzlich diesen Raum erfüllten. Da saßen 

mein Vater, mein Opa und mein Onkel zusammen 

und stritten nicht. Nicht nur, dass sie nicht stritten, 

sie waren sich einig. Sie ärgerten sich über die glei-

chen Dinge und jubelten zur selben Zeit.  

Ich hatte noch nicht richtig begriffen, dass es be-

reits begonnen hatte, da legte sich ein Schatten 

über das Spiel. Holland schoss ein Tor. Gemein-

sames Entsetzen. Wenig später gefolgt von Jubel. 

Denn es kam tatsächlich dieser Elfer, und die Welt 
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wurde wieder etwas heller. Auch Müller erfüllte 

noch seine Mission und ich sah zum ersten Mal, 

wie erwachsene Männer aufsprangen und mitei-

nander tanzten.   

Irgendwann war das Spiel zu Ende und WIR waren 

Weltmeister. Ich schwöre, ich kann noch heute die-

ses Gefühl spüren, dieses riesige Wir-Glücks-

Gefühl, das beim anschließenden Abendessen über, 

unter, um und wahrscheinlich sogar im Tisch zu 

spüren war.   

Am 7.7.1974 habe ich drei Dinge gelernt: Fußball 

macht glücklich. Fußball macht gemeinsam. Und 

mein Opa ist ein echter Fußballexperte. Gegentor, 

Müller, Elfer – alles hatte er vorher gewusst. 
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Diese Geschichte vorneweg. Der Vollständigkeit halber. 
Entschuldigungshalber.  

Vielleicht geht es in diesem Buch ab und zu ein ganz klei-
nes bisschen zu viel um Fußball. Aber Sie haben jetzt ja ge-
lesen, wie es dazu kam. Ich wurde als kleines Mädchen be-
einflusst, geprägt. Ich kann nicht anders.  

Sie sind kein Fußballfan? Lesen Sie ganz ruhig weiter. Es 
ist nicht alles Fußball auf den nächsten Seiten. Nur hin und 

wieder blitzt er halt durch. 
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Ein bisschen handelt dieses Buch auch von dem großen 
Traum eines Umzugs. Mein Umzug in eine andere Welt.  

Alles in mir sehnt sich nach einem Leben in der Nähe der 
Zivilisation.  

Natürlich hat das Wohnen am östlichen Rand der Wette-
rau, kurz vor dem Vogelsberg, seinen Reiz. Ich will trotz-
dem weg.  

Ich will da wohnen, wo das Leben einfacher ist. Einfacher 

und verständnisvoller …  
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V wie Vichel 

„Das tut mir leid. So etwas führen wir nicht. Es ist 

mir auch nicht bekannt, dass ein solches Buch je-

mals erschienen ist. Höchstens vielleicht in den 

Sparten Humoristisches oder Karnevalsreden.“ 

Verständnislos blickte ich die Buchhändlerin an. 

Karneval? Humor? Mir war nicht zum Lachen zu-

mute. Mein Problem war ernst. Jetzt wohnte ich 

hier schon eine gefühlte Ewigkeit. Hier, bei mei-

nem Freund, hier hinter den sieben Bergen. Doch 

noch immer konnte ich keinen Menschen verste-

hen.  

Alles begann, als ich Michael das erste Mal zu Hau-

se besuchte. Bis zu diesem Tag wusste ich nur, dass 

mein neuer Freund der Spezies „junger Mann vom 

Land“ angehörte. Was das wirklich bedeutete, da-

von hatte ich nicht die geringste Vorstellung. Die 

Realität traf mich plötzlich und unvorbereitet. 

„Wunn Säj aach en Kaffee?“ 

Ich zuckte zusammen. 

„Sunn eich Ihne innschenke?“ 

Kein Zweifel, ich war gemeint. Aber was wollte 

man von mir? Was sollte ich tun? Meine Gehirnzel-

len versuchten, die aufgenommenen Laute zu sor-

tieren. Zwecklos.  
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„Willst du einen Kaffee?“ 

Erleichtert vernahm ich Michaels Übersetzung. 

Vorsichtig reichte ich meine Tasse Richtung Kaf-

feekanne. Mein Freund, der mir plötzlich sehr 

fremd vorkam, gab der Frau hinter mir Anweisun-

gen: „Omma, dou musst huchdeutsch schwetze. 

Sunst kunn däj Petra deich näj verstiehn.“ 

Wo war ich bloß hingeraten? Irgendwie musste ich 

unbemerkt die Grenze passiert haben. Warum hat-

te mich niemand nach meinen Papieren gefragt? 

Hatte ich meinen Ausweis überhaupt dabei? Was, 

wenn ich ohne Reisepass nicht wieder zurückkam? 

Dorthin zurück, wo die Leute meine Sprache be-

herrschten. Denn mit dem „Lange ma däj Weck 

enab“, das gerade über den Tisch flog, war ich rest-

los überfordert. 

Das war vor zwei Jahren. Der tägliche Umgang mit 

den Eingeborenen hat mir zwar geholfen, die wich-

tigsten Urlaute zu deuten. Doch für eine richtige 

Unterhaltung reichen meine Kenntnisse noch im-

mer nicht aus. Was mir fehlt, ist ein Wörterbuch. 

Deutsch-Vogelsberger-Dialekte oder so ähnlich. 

Wieso gibt es das nicht? Meiner Meinung nach 

müsste jeder Zugezogene eine Fibel mit den ge-

bräuchlichsten Redeformeln als Begrüßungsge-

schenk erhalten. Hätte ich so eine Hilfe, wäre mir 

schon einiges erspart geblieben. 
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Vor allem der gestrige Tag, den ich mit Michaels 

Oma auf dem Friedhof verbracht habe. Höflich, 

wie ich nun mal bin, bot ich neben meinen Chauf-

feur-Diensten noch weitere Hilfe an. Also stand 

ich, so unauffällig wie möglich, neben dem Ein-

gangstor und füllte eine Gießkanne. Nicht unauf-

fällig genug. Innerhalb weniger Sekunden gesellte 

sich eine ältere Frau zu mir. Ich grüßte höflich. 

Leider antwortete sie nicht mit einem einfachen 

„Guten Tag“. Nein, ein Guss mir unbekannter 

Worte prasselte auf mich nieder. Und meine Dol-

metscherin war unerreichbar, irgendwo zwischen 

den Grabsteinen, verschwunden. So blieb mir 

nichts anderes übrig, als mein höflichstes Lächeln 

aufzusetzen und zu warten, bis der Redeschwall ein 

Ende fand. Der Trick funktionierte. Kurze Zeit 

später zog die Einheimische zufrieden von dannen.  

Ich widmete mich wieder meinen Pflichten. Als ich 

mit der gefüllten Gießkanne bei Michaels Oma an-

kam, fuchtelte sie mit ihren Händen über der 

Graberde. Mit einem Seufzer richtete sie sich auf: 

„Däj Vichel, däj Vichel, däj Vichel. Däj woihle in 

de Erd erimm.“  

Erde - wühlen, soviel hatte ich verstanden. Doch 

wer wühlte hier? Mein Blick wanderte suchend 

über den Boden. „Was für Viecher?“  

„Ei, däj Vichel.“  
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Ich war so schlau wie vorher. 

„Däj schworze Vichel, däj woihle alles durchenan-

ner.“  

Toll, jetzt wusste ich mehr. Das, was da wühlte, 

war wohl schwarz. Und es wühlte in der Erde her-

um. Für gewöhnlich vergraben sich dort Würmer. 

Aber sind die schwarz?  

„Sind da Käfer im Boden?“, wagte ich einen neuen 

Versuch.  

„Ei nah, däj Erd ist uffgewoihlt vun deene Vichel. 

Wassde näj woas eich mahn?“  

Nein, tat mir leid, wusste ich nicht. Da, wo ich her-

kam, gab es keine schworze Vichel. Auch keine, die 

in der Erde wühlten. Mittlerweile war es mir auch 

ganz egal, wer oder was hier sein Unwesen trieb. 

Die Aufmerksamkeit, die wir auf uns lenkten, war 

mir mehr als unangenehm. Alle Friedhofsbesucher 

starrten uns an. Michaels Oma hoffte, das Schwor-

ze-Vichel-Problem mit Lautstärke zu lösen. Wieso 

nur, glaubte sie, dass unsere Verständigungsschwie-

rigkeiten durch schlechte Akustik verursacht wur-

den? Noch einen Moment und die Toten hätten die 

Polizei wegen Ruhestörung gerufen.  

Um das skurrile Treiben zu beenden, fiel ich ihr ins 

Wort: „Achso, schworze Vichel.“ 
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„Genau, däj sann das.“ Erleichtert verstummte sie. Die Ruhe 
des Friedhofs war wieder hergestellt. Eine halbe Stunde später 
saß ich schweißgebadet zu Hause auf unserer Couch. Bis zu 
diesem Tag hatte ich in dem Glauben gelebt, dass es nur um 
Mitternacht unangenehm zwischen Grabsteinen wäre. Doch 
das Drama am Nachmittag hatte mich eines Besseren belehrt. 

Mit dem passenden Langenscheidt in der Tasche wäre das 

nicht passiert. Da hätte ich nachschlagen können: Vichel gleich 

Vögel, wenn schwarz, dann als Amseln bekannt. 
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Jetzt ist wohl jedem klar, dass es so nicht weitergehen kann. 
Billige „Dorfmiete“ hin oder her.  

Abgesehen von den Verständigungsschwierigkeiten – unsere 
Wohnung ist viel zu klein. Jeder Zentimeter ist belegt. 
Überall steht etwas rum. 

Und es wird immer enger. Die Wohnung droht, endgültig 
aus den Nähten zu platzen. Mit meinem dicken Bauch 
bleibe ich überall hängen. Wie soll diese Wohnung funktio-

nieren, wenn der Zwulch da ist?  
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Gerade noch darüber nachgedacht, schon ist der Zwulch ge-
boren. Zu unserer Freude ist es eine Zwulchine geworden.  

Und ich, als „Frau im Mutterschutz“, bin zwangsläufig 
mehr in unserem Dorf, als für mich und die Beziehung zum 
Dorf gut ist. Ich spaziere mit dem Kinderwagen zu den an-
grenzenden Rad- und Wanderwegen und treffe unvermeidlich 
auf die einheimische Bevölkerung.  

Unser Nachbar zur Linken schien mir bisher recht unauf-

fällig. Doch an einem Samstagmorgen entgehen der Zwulch 
und ich nur knapp einem gesundheitsgefährdenden Zusam-
menstoß mit ihm und seinem Drahtesel. 

Wie kann man am Wochenende so in Eile sein? 

    




