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I. Der Triumph der Sinnlichkeit in Italien. 

1. Der Einfluß Leonardos 

Will man die Wandlung, die zu Beginn des 16. Jahrhunderts die 
Kunst Italiens durchmacht, mit einem Schlagwort bezeichnen, so 
kann man sagen: es ist die Reaktion auf Savonarola. Einer Periode 
des Spiritualismus folgt eine des Sensualismus, auf die Abtötung 
der Triumph der Sinne. Als Botticelli malte, hatte Savonarolas Rede 
ganz Italien in ein Gotteshaus verwandelt. Bei ihm strömten die 
Menschen zusammen, um vom Evangelium der Entsagung, von 
den Freuden des Paradieses zu hören. Die »Vertreibung der Laster«, 
die damals so häufig gemalt wird, ist keine zeitlose Allegorie. Es ist 
eine Huldigung an Savonarola, der die Laster aus Italien vertrieb. 

Jetzt hatte der Scheiterhaufen der Piazza della Signoria den lästi-
gen Störenfried begraben, und was er verfehmt hatte, Sinnlichkeit 
und Lebensgenuß, stieg phönixgleich aus der Asche empor. Wohl 
klingen auch in diese Zeit religiöse Töne herein. Luther hatte in 
Wittenberg seine Thesen angeschlagen, und ein Echo dieser Ham-
merschläge zitterte über den Boden Italiens. Aber ein leises Echo, 
das bald verstummte. Was im Ausland geschah, brauchte Italien 
nicht zu erregen. Auf die Generation, die dem Savonarola lauschte, 
folgte ein neues weltliches Geschlecht, das auskosten wollte, was 
das Leben an Genüssen bietet. Die Erde selbst ist zum Paradies 
geworden, und das schönste an diesem Paradies ist der Sündenfall. 
Wenn, wie es hieß, am Hofe Leos X. ein Kardinal sich sein Bade-
zimmer mit Liebesgeschichten der alten Götter ausmalen ließ, wenn 
ein andrer meinte, daß zur Vollkommenheit des Hofes nichts fehle 
als schöne Frauen, wenn einer der nächsten Päpste auf seinem To-
tenbett dem Priester, der ihm die Freuden des Jenseits ausmalt, mit 
schmerzlichem Lächeln geantwortet haben soll: »dieser Genuß ist 
um so größer, je länger er aufgeschoben wird« – so wird durch die-
se Züge blitzartig die Zeitstimmung beleuchtet. Und was in Rom, 
der Stadt des Heiligen Vaters, geschieht, ist anderwärts noch mehr 
begreiflich. Auf 11 000 beläuft sich die Zahl der Courtisanen Vene-
digs. In Parma soll ein Nonnenkloster gewesen sein, wo man das 
Decamerone Boccaccios habe erleben können. Ein sinnenfroher 
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Paganismus, wie einst in Athen und Alexandrien, ist wieder in die 
Welt gekommen. 

Die Kunst ist die Chronik ihres Zeitalters. Sucht man eine Ueber-
schrift für die Epoche, die auf Savonarola folgt, so kann man nur 
schreiben: Die Kunst unter dem Zeichen der Sinnlichkeit. Und geht 
man zurück in die Vergangenheit, erkennt man schon in Leonardo 
den, der diese neue Aera eröffnet. Denn so sehr er in seiner psychi-
schen Feinheit sich mit Botticelli, Bellini und Perugino berührt, ist 
doch die Seele, die er seinen Frauen gibt, eine andre. Für jene alle, 
so verschieden sie sind, war das christliche Evangelium der 
Weltentsagung maßgebend. Nicht nach irdischen Wonnen, 
schmachten die Augen dieser reinen und keuschen, blassen und 
bleichen Frauen. Ueber der Erde hinweg, in schwermütiger Fröm-
migkeit, kommender Leiden denkend, starren sie ins Leere. In die-
ser Resignation, diesem vollkommenen Verzicht auf alle Erdenfreu-
den verkörpern sie den ethischen Gehalt, den innersten Geist des 
Christentums. Leonardos Werke haben keine kirchliche Stimmung. 
Nicht mehr an Dome denkt man, wo der Weihrauch zitternd zum 
Himmel steigt. Das odeur de femme scheint an die Stelle des Weih-
rauchs getreten. Die Sinne dieser Weiber sind erwacht, und sie ent-
sagen nicht. Wie ein verhaltenes erotisches Erbeben zuckt es um 
ihren Mund. Jener feuchte Schimmer, den die Griechen der Liebes-
göttin gaben, glänzt in ihrem Auge. Während Botticelli seine Venus 
so keusch wie Maria malte, wird unter Leonardos Händen Maria 
zur Liebesgöttin. 

Auch der Körper macht seine Rechte gegenüber der Seele gel-
tend. Jene Aelteren dachten mit Millet: Wenn ich eine Mutter male, 
soll sie nur schön sein durch den Blick, mit dem sie ihr Kind be-
trachtet. Die irdische Grazie Leonardos kann nicht auf den Kopf 
sich beschränken. Denn Liebreiz ist an den Körper gebunden. Da-
rum umkosen dünne Florgewänder die schwellenden Formen. In 
seinem Suchen nach sinnlicher Schönheit mischt er die Reize beider 
Geschlechter. 

Auch in seinen Stoffen steht er zu den Künstlern der Savonarola-
zeit in Gegensatz. Die Kreuzigung Christi, seine Grablegung, die 
Beklagung seines Leichnams wurden damals gemalt. So düster 
pathetisch, als ob man die Donnerworte des Propheten hörte. An 
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Leonardo da Vinci, dem stahlgepanzerten Jüngling, der auf Verroc-
chios Tobiasbild so ruhig daherschreitet, prallten alle Wogen der 
religiösen Bewegung ab. Bei ihm gibt es nichts Trauriges. Selbst sein 
Abendmahl ist nicht die Schilderung einer wehmütigen Abschieds-
stunde, nur die meisterhafte Inscenierung eines großen psychologi-
schen Dramas. Für sein Berliner Bild wählt er nicht den Moment der 
Kreuzigung oder der Grablegung, sondern den der Auferstehung. 
Christus ist nicht leidend dargestellt, sondern als Sieger über Leben 
und Tod. Nicht seine Freunde beklagen den Gemarterten, sondern 
zwei Heilige blicken in schwärmerischer Verzückung zum strah-
lenden Gottessohn auf. Ja, er geht noch weiter. Wie er kein Leiden 
kennt, kennt er kein Alter, keinen Verfall. Er hat es vermieden, je ein 
Thema zu behandeln, das es nötig machte, Maria als bejahrte Mat-
rone vorzuführen, wie es Bellini und Botticelli in ihren Darstellun-
gen der Pietà thaten. Selbst die heilige Anna gibt er, um keine Fal-
ten, keine Runzeln malen zu müssen, in gleich strahlender Jugend-
schönheit wie ihre Tochter Maria. 

Wie sehr er damit das Herz seiner Zeit getroffen, zeigen die lit-
terarischen Erzeugnisse der Epoche. Dieselbe Bedeutung wie für 
das 15. Jahrhundert die Traktate über Perspektive und Anatomie 
haben für das 16. die Schriften über Frauenschönheit: des Venetia-
ners Luigini libro delle belle donne, des Florentiners Firenzuola 
Discorso della bellezza. Und der gleiche sinnlich erotische, olym-
pisch heitere Geist waltet fortan in der Kunst. Der ganze Empfin-
dungsgehalt der Zeit hält sich innerhalb des leonardesken Lächelns. 
Bei Kreuztragungen wird aller Schmerzensausdruck gemildert, der 
herbe Ernst des Themas durch weiche Anmut seiner realistischen 
Wahrheit entkleidet. Bei Martyrien wird nicht die Qual, das physi-
sche Leiden, sondern die verzückte Vorahnung paradiesischer 
Wonnen geschildert. Man liebt nicht mehr, bei traurigen Dingen zu 
weilen, geht allem Schmerzlichen scheu aus dem Wege. Das Haupt 
voll Blut und Wunden, die Passion Christi, die für die germanischen 
Meister den Angelpunkt des Schaffens bildet, ist für die Italiener 
nicht mehr vorhanden. Es widerstrebt dieser sinnenfrohen Zeit, 
Gott leiden, sterben, sich opfern zu sehen. Auch Maria ist weder 
mehr das bleiche Mädchen, noch die vergrämte Matrone, sondern 
eine elegante Modedame, die selbst in späteren Jahren die Anmut 
der jungen Witwe bewahrt. Sogar die Heiligen, die ihr als Ehrenwa-
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che dienen, gleichen nicht mehr den asketischen Wüstenmenschen, 
den verwitterten Greisen von früher. Es sind frohe Heilige, denen 
der Himmel einen Liebeshof bedeutet, galante junge Herren, die 
sich zärtlich vor einer umschwärmten Dame neigen. Ja, sie bekom-
men einen Zug weiblicher hermaphroditischer Schönheit. Der Täu-
fer Johannes wird aus dem Greis in härenem Gewand der nackte 
lockige Jüngling mit dem verzückten Blick. Magdalena, die Büßerin, 
wird zur schönen Sünderin. Golgatha ist ein christlicher Olymp 
geworden, wo es kein Ringen, keinen tragischen Schmerz, nur un-
getrübte Seligkeit gibt. 

Von da zum wirklichen Olymp war der Weg nicht weit. So drin-
gen, nachdem Leonardo mit seiner Leda die Bahn eröffnet, jetzt jene 
antiken Stoffe, die Savonarola verfehmte, in vollem Umfang in die 
Kunst ein. Der blasse Kreuzgenagelte von Golgatha ist auf Leonar-
dos Berliner Bilde zum Himmel geschwebt, und die heiteren Scha-
ren der Griechengötter nehmen Besitz von der Erde. Der Venus-
berg, den Botticelli als reuiger Büßer verlassen, wird zum Wall-
fahrtsort der Maler. Man weiß nichts von den ernsten Mächten der 
Unterwelt; nichts von den Kämpfen der Heroen: von Jason und 
Perseus, von Theseus und Meleager, nichts von den Helden der 
römischen Geschichte. Ovid allein ist das Breviarium der Zeit. Wie 
schon die religiösen Gestalten, soweit es anging, der Gewänder 
entkleidet wurden, liebt man die mythologischen nur deshalb, weil 
das Hellenentum eine so leichtgeschürzte, stark dekolletierte Epo-
che war. In schroffem Gegensatz zur mönchischen Kunst der Ver-
gangenheit feiert man die weiche Linienrythmik nackter Körper, 
malt fast ausschließlich die üppigen Liebesabenteuer der alten Göt-
ter, die sich verwandeln, um schöne Sterbliche zu bethören, ver-
wendet das ganze Stoffgebiet der Antike nur, um sinnlich schmel-
zende Worte, lockende Liebesweisen zu flüstern. Eine Art cinque-
centistisches Rokoko ist auf den pathetischen Barock der Sa-
vonarolazeit gefolgt. 
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2. Leonardos Nachfolger 

Die Künstler, die in Mailand sich um den Meister scharten, sind 
noch stiefmütterlich von der Forschung behandelt. Sie werden ab-
gethan als Planeten, die, selbst nicht leuchtend, ihr Licht von der 
Sonne Leonardos erhielten, als Nachahmer, die das vom Meister 
aufgehäufte Kapital in kleine Münze umwechselten. Leonardo ist 
selbstverständlich der imposante Hintergrund des mailändischen 
Kunstlebens. Man denkt an eine Alpenlandschaft, deren höchsten 
Gipfel das gewaltige Flußgotthaupt des Meisters aus Vinci bildet. 
Zu Füßen des Kolosses tummeln sich die andern. Menschen nur, 
keine Riesen. Aber auch von ihnen jeder eine Persönlichkeit, jeder 
durch einen Zug das Reich des Schönen vermehrend. Es ist nicht 
richtig, daß sie nur das Frauenideal Leonardos nachahmten. Jeder 
hat sein eigenes Ideal, das sich durch feine Nuancen von dem des 
Meisters unterscheidet. Die gleiche Melodie, doch in anderer Tonla-
ge, Ambruogio de Predis erscheint in dem Bildnis Kaiser Maximilians 
noch ganz als Quattrocentist. In dem Porträt der Ambrosiana, in 
dem man früher Bianca Sforza, die Gemahlin Maximilians erkennen 
wollte, taucht zum erstenmal der leonardeske Frauentypus auf. Wie 
sehr er in den Geist des Meisters sich vertiefte, zeigt die Kopie der 
Felsgrottenmadonna, die sich in der Londoner Nationalgalerie be-
findet, und die Madonna Litta der Petersburger Ermitage, die frü-
her ebenfalls unter Leonardos Namen ging. Eine vornehme Dame 
findet – wie im Zeitalter Rousseaus – Vergnügen daran, ihr Kind 
selbst zu nähren. Das alte Madonnenmotiv hat einen Stich ins Sinn-
liche, pikant Dekolletierte bekommen. 

Andrea Solario, einer alten Künstlerfamilie entstammend, mußte 
als junger Mensch Mailand verlassen und erhielt in Venedig die 
ersten Eindrücke. Seine Jugendwerke – Porträts und Halbfiguren-
bilder der Madonna – muten also wie Arbeiten eines Bellinischülers 
an. Dann, als er nach Mailand zurückkehrte, scheint Borgognone 
ihn beeinflußt zu haben. An den »Empirestil« dieses Meisters erin-
nert die »Ruhe auf der Flucht« des Museo Poldi Pezzoli mit der 
seltsamen Madonna, die der Königin Luise gleicht. In dem Madon-
nenbild des Louvre ist er Schüler Leonardos geworden: parfümiert 
und überfeinert. Das zweite Bild des Louvre, der feine Kopf des 
Johannes auf silberner Schale, zeigt, wie die Kunst jetzt, von der 
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Kirche sich frei machend, zu ganz persönlichen Bekenntnissen 
dient. Leonardo, in dem Porträt der Liechtensteingalerie, hatte den 
Typus des dämonischen Weibes geschaffen. Solario, das Thema 
weiterspinnend, feiert die Liebe als dämonische Macht, die tötet. 
Der feine Kopf mit den delikaten Zügen ist wohl das Selbstporträt 
des Malers, das ganze der Dame gewidmet, die in seinem Leben die 
Rolle der Salome gespielt. 

Zwei andere Schüler Leonardos, Francesco Melzi und Antonio 
Boltraffio, beanspruchen eine Sonderstellung, schon als Menschen. 
Einen solchen Zauber hatte Leonardos Persönlichkeit auf seine Um-
gebung geübt, daß junge Aristokraten, die »es gar nicht nötig hat-
ten«, sich der Malerei zuwandten. Mit solchen Dilettanten ist es eine 
eigene Sache. Weil sie sich freier bewegen, mehr ihren Liebhaberei-
en nachgehen können als der Berufsmaler, der Aufträge erledigt, 
vielleicht auch, weil sie einer vornehmeren Welt entstammen, haben 
diese Amateurs oft die feinsten Werke geschaffen. 

Boltraffios Frauentypus bedeutet, obwohl von Leonardo ausge-
hend, eine neue Stufe in der Geschichte der Frauenmalerei. In allen 
früheren Bildern war Maria die Jungfrau: erst das Mädchen, das 
entsagt, dann das Mädchen, das erotisch glüht. Boltraffios Madonna 
in der Londoner Nationalgalerie – dieses Weib mit den großen 
mächtigen Formen, dem ernsten, in verhaltener Wehmut zuckenden 
Auge, dem tiefschwarzen, fast ins Bläuliche schillernden Haar, das 
ihre herben braunen Züge umrahmt – hat weniger mit Leonardo als 
mit Watts und Feuerbach gemein. Das Kind kommt aus dem Schoß 
der Mutter und kehrt zurück in den Schoß der Erde – ist vielleicht 
der Gedanke des Bildes, das Watts vor Augen hatte, als ihm die 
Idee seines Todesengels kam. Ein männlicher Accent, ein Zug feier-
licher Größe unterscheidet Boltraffio von den andern. Ernst und 
erhaben ist die Gestalt der heiligen Barbara inmitten der öden felsi-
gen Landschaft. Ernst und herb ist die Belle Ferronière des Louvre 
und der Galerie Czartoryski – ein Modell, das er später für die 
»Madonna aus dem Hause Casio« verwendete. Und wegen des 
gleichen ernst monumentalen Zuges ist vielleicht auch die Aufer-
stehung der Berliner Galerie nicht dem Leonardo, sondern dem 
Boltraffio zuzuweisen. 
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Francesco Melzi, Leonardos junger Freund, der ihn nach Frank-
reich begleitete und an seinem Sterbebett saß, ist durch ein einziges 
Bild, den Vertumnus der Berliner Galerie, bekannt. Aber welche 
Vornehmheit strömt aus dem entzückenden Werke! Schon die Wahl 
des Stoffes ist apart. Kein Künstler vorher – nur Leonardo in einer 
Skizze – hatte die wenig bekannte zarte Scene der Metamorphosen 
gemalt, wie Vertumnus, der strahlende Gott der Jahreszeiten, sich in 
eine arme Alte verwandelt, um das Mitleid, dann die Liebe der 
keuschen Pomona zu finden. Mit welch erlesenem Geschmack ist 
das dünne Florgewand Pomonas geordnet, wie bestrickend süß ist 
ihr Rokokoköpfchen und das Lächeln, das ihren Mund umspielt! 
Wie hat er mit dem Verständnis des Gourmets all diese Blumen 
gewählt und zu einem duftigen Stillleben geordnet! Freilich – das-
selbe Rokokoköpfchen, dieselbe Freude an Blumen, dieselben ver-
führerisch zarten Frauenreize, dasselbe hellenistische Griechentum 
kehrt in einem Bilde der Petersburger Ermitage wieder. Wenn diese 
Colombina, wie die Forschung jetzt annimmt, von Giampetrino her-
rührt, müßte ihm auch der Berliner Vertumnus gehören. Mado-
nnen, ein wenig glasig gemalt, mit traulichen, fast niederländischen 
Landschaften, sind sonst hauptsächlich von Giampetrino bekannt. 

Bernardino Luini ist der reisige Werkmeister der Schule. Die vielen 
figurenreichen Fresken, die er für kleine Orte Oberitaliens malte, 
können zu einer Unterschätzung seines liebenswürdigen Talentes 
verleiten. Denn er erscheint darin als handwerklicher Nachzügler 
des Quattrocento. Der feste Aufbau, die schöne Einfachheit fehlt. 
Hübsche Einzelheiten, wie die Magdalena des Kreuzigungsbildes, 
verschwinden neben der Fülle gleichgültiger Gestalten. Aber in 
seiner Jugend war er ein sehr zarter Meister, ein echter Sohn jenes 
Mailand, das im Liebestaumel Trost für alle Schrecknisse des Krie-
ges suchte. Er hat sich gemalt einst als Sebastian, wie er schwärme-
risch, wie um schöne Frauen zu bestricken, aus dem Bilde heraus-
schaut, und dieser Zug von Frauenseligkeit geht durch seine Werke. 
Sein Bild der badenden Nymphen im Palazzo reale in Mailand ist 
etwas Unerhörtes in der Kunst des Cinquecento: junge Mädchen in 
Posen, die an Fragonard streifen; die Landschaft so kühn abge-
schnitten, wie die Impressionisten der Gegenwart es thun. Später ist 
er in seinen Fresken am besten, wenn es, wie im Sposalizio, weiche 
verträumte Menschen zu malen gilt. Und am sinnigsten, fast an 
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Perugino anklingend, sind jene kleineren Bilder, die er für stille 
Landkirchen schuf. In einer Zeit, als das religiöse Empfinden sich 
verflüchtigte, legte er in biblische Stoffe noch eine Aufrichtigkeit 
und hingebungsvolle Zärtlichkeit, die wie ein Nachklang des 
Quattrocento wirkt. Er ergreift und erschreckt nicht, er ist mild und 
rührend, am meisten da am Platz, wo es um ruhig idyllische Sce-
nen, um stille Freundlichkeit oder heiteres Lächeln sich handelt. 
Holdselig anmutig sind seine Märtyrerinnen. Mit dem Ausdruck 
süßer Schwärmerei betrachtet Maria ihr Kind. Man vergißt ganz, 
daß manche Werke, wie das Halbfigurenbild »Eitelkeit und Be-
scheidenheit«, nur die Lösung einer Leonardoschen Schulaufgabe 
bedeuten, vergißt, daß er in der Halbrundfreske in Lugano das 
Christkind wörtlich Leonardos Anna, den kleinen Johannes wört-
lich der Vierge aux rochers entlehnt. Nie träumt man vor seinen 
Bildern, wird in keine geheimnisvolle Werkstatt geführt, wo die 
pochenden Gedanken eines Genius hämmern. Aber da Leonardo so 
wenig gemalt hat, liebt man Luinis Werke als Ausstrahlungen Le-
onardesken Geistes. 

In den Bildern Cesare da Sestos mischt sich das mailändische Blut 
mit fremden Elementen. Wie er die Ideale Leonardos nach Rom 
übertrug, nahm er auch selbst etwas vom römischen Stile an. Ein 
Streben nach Großzügigkeit, eine Vorliebe für Kontrastbewegungen 
tritt an die Stelle der mailändischen Weichheit. Mit den Augen des 
Romantikers betrachtet er die ewige Stadt und bringt antike Ruinen, 
von Schlingpflanzen umwuchert, gern im Hintergrund seiner Wer-
ke an. Das hauptsächlichste Beispiel für diese Ruinensentimentalität 
ist die Neapeler Anbetung der Könige mit ihren manierierten lang-
gestreckten Gestalten. Da die Mittelgruppe des Bildes fast unverän-
dert in einem Madonnenbild der Ermitage wiederkehrt, wurde auch 
dieses, das früher Leonardos Namen trug, dem Cesare da Sesto 
zurückgegeben. Nur er kommt wohl in Frage als Meister jener Lü-
nette von San Onofrio, die früher gleichfalls als Jugendwerk Le-
onardos galt. In der Taufe Christi der Galerie Borghese mutet er 
halb römisch, halb venetianisch, wie ein Doppelgänger Sebastians 
del Piombos an, während die Frankfurter Katharina das Mailänder 
Frauenideal ins Mystische, Kränkliche, in den Stil des Gabriel Max 
übersetzt. 
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Die Madonnen des Gaudenzio Ferrari wie die Porträts des Bernar-
dino de Conti sind weitere Beispiele dafür, daß in der Leonardoschu-
le die Wurzeln der modernen Frauenmalerei liegen. Erst diese Meis-
ter, nachdem Leonardo die Bahn eröffnet, haben den sinnlichen 
Zauber des Weibes empfunden. Ein Blitzen des Auges, ein Lächeln 
der Lippen, die weiche Müdigkeit der Bewegung, wie den Duft des 
Haares malen sie mit der Kennerschaft von Männern, denen kein 
Sinn für Kraft, aber sehr viel Sinn für Grazie verliehen. Etwas Über-
feinertes, ladylike Zartes, ein gewisses angelsächsisches Aroma 
macht ihre Werke gerade unserer Zeit sympathisch. 

Sodoma, der Meister von Siena, ist der raffinierteste von allen. 
Auch er wie Luini hat eine Reihe gleichgültiger Werke geschaffen. 
Ein keckes Malertalent, hat er jeden Auftrag elegant erledigt, taucht 
proteusartig in den verschiedensten Masken auf. Aber man fühlt, an 
welchen Arbeiten sein Herz, an welchen die Hand nur beteiligt. 
Malt er Kreuzigungen, bleibt er gänzlich kühl. Versucht er ener-
gisch zu sein, wird er deklamatorisch. In seinen Mönchsbildern in 
Monte Oliveto hat er nicht ungeschickt den Signorelli oder Zur-
baran gespielt. Aber Freude machte ihm nur das Bild, auf dem die 
Courtisanen den heiligen Benedikt verführen. 

Die Lust, den Bourgeois zu brüskieren, ist ein bezeichnender Zug 
seines Wesens. Während der Arbeit in Monte Oliveto versagt er den 
Mönchen den Zutritt. Als er den Einlaß gestattet, fällt der erste Blick 
der frommen Herren auf die Gruppe der Courtisanen, die er auf 
Befehl des Priors mit Gewändern versehen muß. Auf dem Kreuzi-
gungsbild der Sieneser Akademie malt er sich als Landsknecht, in 
herausfordernd breitbeiniger Haltung. Die Aufforderung der Steu-
erkommission, seinen Besitzstand zu vermelden, beantwortet er mit 
einem Verzeichnis all der erotischen Tiere, die er sich hält. 

Nur wo es um Frauen sich handelt, ist er ernst zu nehmen: ein be-
strickender Meister, nervös und sensibel, unnachahmlich in der Art, 
wie er das Lächeln Leonardos in irre wonnevolle Trunkenheit um-
setzt. Wie er kühn, fast pariserisch ist in jener Courtisanengruppe 
von Monte Oliveto, hat er in dem berühmten Bilde der Farnesina 
die bräutliche Verwirrung Roxanes mit Gourmandise gegeben und 
durch die Eroten, wie in einer Ars amandi, kommentiert. Die Leda 
der Galerie Borghese ist Kopie. Doch noch die Arbeit des Kopisten 
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giebt eine Ahnung von dem zarten Rokokoparfüm, das über dem 
Originale lag. Auch Ohnmachtszustände, Momente weicher Er-
schöpfung haben in ihm einen feinen Interpreten, und weibliches 
Schamgefühl, frauenhaftes Erröten konnte nur ein Künstler, der 
ganz Feminist war, so ausdrücken, wie es Sodoma in seiner wun-
derbaren Figur der Eva that. 

Noch mehr fesselte ihn der hermaphroditische Zug, der durch 
manche Jünglingszeichnungen Leonardos geht. Stirbt Sebastian, so 
lächelt er so wonnetrunken, als sollte er im Jenseits das sein, was 
der geraubte Ganymed den Olympiern war. Und der ganze Sodoma 
ist in der Figur des Isaak auf dem »Opfer Abrahams« enthalten. 
Dieser Knabe mit dem Backfischköpfchen und den weichen Hüften, 
der die vollen runden Arme über dem Busen kreuzt – das ist der 
Antinous des Christentums, ein Schönheitsideal, das nur in Zeiten 
höchster Kultur und Immoralität hervortritt. Der Schwan auf dem 
Ledabilde und die Spottgedichte, die von Sieneser Bürgern an den 
leichtlebigen Meister geschickt wurden, bieten die logische Ergän-
zung. Es ist etwas Seltsames um die Thätigkeit dieses feinen über-
reizten Snob, der in Saus und Braus als Grandseigneur seine Lauf-
bahn begann, Pferde rennen ließ, in Sammet und Seide, von schö-
nen Sklaven begleitet, einherging, um schließlich – nicht im Ge-
fängnis, aber im Spital zu enden.  
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3. Giorgione 

Sogar Venedig, das byzantinische Venedig war eine heidnische 
Stadt geworden. Mit Aldus Manutius, dem feinen Gelehrten, der 
hier seine Officin errichtete, hatte die humanistische Bewegung 
begonnen. Die berühmte Academia graeca, zu der er die Beamten 
seiner Anstalt vereinte, fühlte sich als platonische Akademie. Bei 
den Zusammenkünften sprach man griechisch, erhob eine Strafe 
von jedem, der ein italienisches Wort gebrauchte, benutzte die 
Strafgelder zur Veranstaltung von Banketten, die an die Soupers à la 
grecques des 18. Jahrhunderts mahnen. Die Hypnerotomachia Poliphili, 
jener träumerische Roman mit den zarten Holzschnitten, ist das 
erste Denkmal dieser Zeit, als ein Hauch aus Hellas' schönheit-
durchglänzten Tagen über den orientalischen Boden Venedigs weh-
te. 

Auch die Malerei, bisher so kirchlich streng, wird ein trunkener 
Hymnus auf Erdenschönheit und hellenische Sinnenfreude. Wohl 
malt man wie zu Bellinis Tagen noch Madonnen und Heilige. Aber 
der Geist der Bilder ist nicht mehr der gleiche. Keine christliche 
Weltentsagung, sondern heidnische Sinnlichkeit strahlt den Gestal-
ten aus den Augen. Der Körper, bisher geächtet, wird frei. Schwel-
lende Formen sprengen das zarte Gefäß der Seele. Und namentlich, 
neben Maria wird auch Venus verehrt. Die griechische Götterwelt 
hält ihren jubelnden Einzug. 

Zunächst freilich ist von dieser Wandlung wenig zu merken. 
Denn das Werk, das an der Schwelle des venetianischen Cinquecen-
to steht, ist die Madonna von Castelfranco, und dieses Madonnen-
bild ist so zart, so weltverloren verträumt, daß es äußerlich kaum 
von Bellinis Heiligen-Konversationen sich trennt. Ganz mit dem 
gleichen Ton, in dem das alte Jahrhundert ausklang, setzt das neue 
ein. Zwei Männer, ein junger Ritter und ein Mönch halten vor dem 
Throne Marias Wacht. Kein Lüftchen regt sich. Alles atmet die tiefe 
schweigende Ruhe, in die auch die Heiligen so träumerisch versun-
ken sind. Aber eine leise Nuance kündigt doch ein neues Gefühlsle-
ben an. So sehr das ovale Köpfchen der Madonna mit den melan-
cholischen Augen und dem schlicht gescheitelten braunen Haar den 
Madonnen Bellinis ähnelt – die Empfindungen dieses Weibes sind 
nicht mehr die gleichen. Kein Schmerz, kein ahnungsvolles Weh 
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umflort ihre Augen. Sie träumt still vor sich hin, wehmütig und 
zärtlich, als ob sie eines fernen Geliebten denke. So keusch die Ge-
stalt ist, es strömt eine feine Sinnlichkeit von ihr aus. Man fühlt, daß 
diesem Künstler Maria nicht mehr die Madonna war, daß er diesen 
Mund küßte, nach diesem Weib sich gesehnt, wenn sie fern war. 
»Liebe Cecilie, komm, eil dich, es wartet dein Giorgio.« Ob diese 
Verse, die auf der Rückseite der Tafel standen, vom Maler selber, 
der während der Arbeit seiner Geliebten harrte, oder später von 
einem Andern geschrieben wurden, ist gleichgültig. Auch dieser 
andere fühlte eben den zarten sinnlichen Duft, der aus dem Bilde 
strömt. 

Der Bahnbrecher dieser neuen Kunst zu werden war Giorgione 
durch sein ganzes Wesen berufen. Er stammte aus dem Ort, dessen 
Kirche sein Altarbild noch heute als herrlichstes Kleinod ziert, aus 
Castelfranco in der Marca Trevisana, der die Dichter so gern das 
Beiwort »amorosa« geben. Lyrisch weich ist dort die Natur, sinnlich 
schwül die Luft, die man atmet. Alles verwebt sich zu einer großen 
ruhig träumerischen Eintönigkeit von geheimnisvoll schwermüti-
gem Charakter. Menschen, die in solcher Umgebung aufwachsen, 
werden in all ihren Empfindungen reizbarer als solche, die zwi-
schen Bergen und rauhen Felsklippen wohnen. Der Duft und Klang 
dieser seltsam weichen Natur macht die Nerven vibrierender, zar-
ter. Die Legende erzählt, Giorgione sei ein illegitimer Sprosse der 
altadeligen Familie Barbarella gewesen. Und er hat in der That et-
was Adliges in der komplicierten Verfeinerung seines Nervensys-
tems, etwas von den shakespeareschen Bastarden in der wilden Art, 
wie er das Leben durchstürmt. 

Als er nach Venedig gekommen war, befand er sich auf seinem 
wahren Boden. Vasari schildert ihn als genußfreudiges Kind der 
Welt, das sich voll Leidenschaft in den Strudel stürzt, von einem 
Liebesabenteuer zum anderen geht, schaudernd das üppig sinnens-
rohe Leben genießt. Er zeigt ihn als Galantuomo, der mit der Laute 
abends durch die Straßen zieht und schönen Damen verzückte Lie-
beslieder darbringt. Dann greift Cecilia, die Madonna von Castel-
franco, in sein Leben ein. Sie wird die Muse, die ihn zu seinen zar-
testen Werken begeistert, und an ihrer Untreue geht er zu Grunde. 
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Als er mit 33 Jahren zusammenbrach, war die Zahl seiner Werke 
nicht groß, noch geringer ist die Zahl derer, die auf uns kamen. In 
den frühesten, den beiden kleinen Bildchen der Uffizien, die das 
Urteil Salomos und die Kindheit des Moses darstellen, erscheint er 
noch als Schüler Bellinis. Im Sinne der Primitiven sind die Figür-
chen gezeichnet. Doch man erkennt schon, daß dieser Künstler ein 
großer Landschafter werden wird. Nicht in festen Umrissen, son-
dern weich und zart lösen die graziösen Kronen der Bäume vom 
weichen Firmamente sich los. Bildchen wie Bellinis »Allegorie«, jene 
Frauengestalt im Nachen, der so still über die Fluten gleitet, haben 
wohl den tiefsten Eindruck auf den Träumer gemacht. 

Doch zur Bewunderung für Bellini trat bald die für einen anderen 
Meister. Als er im Auftrage des Tuzio Costanzo, des Condottiere 
von Castelfranco sein erstes Hauptwerk schuf, hatte er den kennen 
gelernt, der seine Strahlen damals über ganz Italien sendete. Le-
onardo hatte von 1503-1504 in Venedig geweilt. Hatte er nicht ge-
malt, so hatte er doch gezeichnet. Frauenköpfe Leonardos kamen 
Giorgione sicher zu Augen. Denn der Geist, der aus den Augen 
seiner Maria strahlt, diese Liebe, die nicht wehmütig entsagungs-
voll, sondern zitternd sehnsüchtig ist – das ist nicht mehr der Geist 
Bellinis, es ist der Geist Leonardo da Vincis. Hatte er in Bellini sein 
Ideal als Landschafter gefunden, so erschloß ihm Leonardo den 
Weg ins frohe irdische Reich der Sinne. 

Einige »idyllische Bilder« vermitteln den Uebergang von den 
christlichen Werken zu den hellenischen. Es lag damals über der 
Welt eine ähnliche Stimmung wie zu Watteaus Tagen. Wie man im 
18. Jahrhundert aus dem Heroischen, Pomphaften herausstrebte in 
das Arkadische, Elysische, so verlangte man im Cinquecento, nach 
all der Ekstase Savonarolas, in eine saturnische Zeit zurück, wo es 
noch kein Christentum, keine Mönche, keine Choräle gab, wo die 
majestätischen Baumhallen der Wälder noch die Stelle der Kathed-
ralen vertraten, wo man nicht auf die himmlische Seligkeit wartete, 
sondern sie auf Erden genoß. Von allen Werken der antiken Littera-
tur war am meisten die pastorale Dichtung – Theokrit, Kallimachos, 
Longos und Nonnos – beliebt. Wie vorher Polizians Schäferspiel 
Orpheus, war jetzt die Arcadia das Sannazaro, die Aldus Manutius 
verlegte, die gelesenste Dichtung der Zeit. Das bukolische, das 
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glückliche Hirtenleben der Urzeit war das Ideal der Geister. Das 
»ländliche Concert« des Louvre taucht in der Erinnerung auf. 

Man ersieht aus diesem Bild von neuem Giorgiones Bedeutung 
als Landschafter. Der Stimmungsmensch, der so von Stimmungen 
abhängig war, daß er ohne seine Cecilia nicht sein konnte und an 
ihrer Untreue starb, wurde der Schöpfer des Stimmungsbildes. Al-
les ist bei ihm Stimmung, so entdeckt er zuerst die Seelensprache 
der Natur, das Licht. Wie Watteau giebt er nirgends eine Kopie der 
Natur. Sie scheint nur dazusein, daß glückliche Menschen in ihr 
leben. Selbst in den Bäumen zittert es wie von Zärtlichkeit und 
Sehnsucht. Eine weiche, wollüstig träumerische Atmosphäre hüllt 
die Dinge ein. Auch in den Wesen, die er in diese Landschaften 
setzt, klingt diese sehnsüchtige, weich melancholische Stimmung 
aus. Er malt Hirten, die wie in einem goldenen Zeitalter traumver-
loren neben ihren Herden sitzen. Er liebt Ritter, da auch sie ihm als 
Vertreter einer verklungenen Zeit erscheinen: keine wilden Erobe-
rer, die auf Kriegszügen das Land durchziehen, sondern stille 
Schwärmer, die sich selbst als die »letzten Ritter« fühlen, Jünglinge 
von weiblich weichen Formen, deren Dasein in holdem Minne-
dienst verläuft. Er giebt antike Ruinen, weil auch sie elegische Erin-
nerungen wachrufen an jene ferne Zeit, da noch kein Mönch die 
Entsagung predigte, als der Cult der Sinne eine Religion bedeutete. 

Was er mit dem berühmtesten Werke, der »Familie«, sagen woll-
te, hat noch kein Mensch enträtselt. Man sieht zwei Wesen, die zu 
einander zu gehören scheinen und doch fremd sich gegenüberste-
hen. Aus Cecilia, die Madonna von Castelfranco ist eine junge Frau 
geworden mit dem Kind an der Brust. In nichts ähnelt sie mehr 
jener stillen Maria, nichts hat sie mehr von der ätherischen Keusch-
heit des Quattrocento. 

So bereitet dieses Bild auf das letzte vor, mit dem Giorgione sein 
Lebenswert abschloß. Was in der Madonna von Castelfranco noch 
Sehnsucht war, ist hier Erfüllung. Cecilia ruht in nackter Schönheit 
auf dem Lager. Aus dem kleinen Figürchen der »Familie« ist ein 
lebensgroßer Frauenkörper, aus der Madonna von Castelfranco ist 
Aphrodite geworden. Während über den Venusbildern Botticellis 
noch die weltsüchtige Askese des Mittelalters lag, steigt jetzt »le cri 
de la chair« jubelnd zum Himmel. Weiche, schwellende Glieder stre-
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cken müde sich aus. Nur Giorgione, der Sinnenmensch, der kein 
Bild, sondern ein Erlebnis malte, konnte die Pforten dieses neuen 
Zeitalters öffnen. 

Das Werk war unvollendet, als er begraben wurde, und es wirkt 
symbolisch, daß Tizian durch die Hinzufügung des landschaftli-
chen Hintergrundes es vollendete. Ja, in dem zweiten Bild, das auch 
noch unvollendet in seiner Werkstatt hing, möchte man eine Alle-
gorie auf Giorgiones eigenes Schaffen sehen. Drei Philosophen sind 
dargestellt, von denen nur der jüngste der aufgehenden Sonne sich 
zuwendet, während die älteren noch achtlos beiseite stehen. So 
hatte Giorgione, der junge Giorgione, am frühesten die Morgenröte 
der neuen Zeit gewahrt. Doch erst Aeltere, seinem Signale folgen, 
führten das Lebenswerk des Frühverstorbenen weiter. 
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4. Correggio 

Bei Correggio, dem Leonardo von Parma, tritt wieder eine andere 
Nuance der Erotik hervor. Bei allen andren Künstlern der Epoche 
richtete sich die Sinnlichkeit nach außen. Für Giorgione ist seine 
Cecilia alles. Welcher Art die Sinnlichkeit Antonio Bazzis war, ist 
durch seinen Beinamen Sodoma angedeutet. Bei Correggio wissen 
wir von solchen Dingen nichts. »Schüchtern, zur Träumerei und 
Melancholie geneigt«, schildert Vasari den Knaben. Obwohl er in 
den verschiedensten Kunststädten war, tritt er doch keinem seiner 
Genossen näher, sondern betrachtet nur ihre Bilder, umkreist sie 
scheu wie eine Katze, ohne daß jemand von seiner Anwesenheit 
weiß. Ohne jeden Skandal ist sein Aufenthalt in dem lockeren Par-
ma verlaufen. Auch ein Porträt hat er niemals gemalt. Er blickte den 
Leuten nicht gern ins Auge, fühlte sich am wohlsten, wenn er allein 
war, träumte nur, was die anderen erlebten. Das unterscheidet seine 
Bilder von denen Giorgiones. Des Venetianers Venus hat das Müde, 
das Ausruhen nach wilder Umarmung. Bei Correggio ist ein ewiges 
nervöses Zittern. Seine Wesen sind Traumgestalten, wie sie ge-
heimnisvoll lachend dem Schläfer erscheinen, Märchenvorstellun-
gen eines infamen Menschen, der zärtlicher Empfindung voll, doch 
nie nach außen sie bethätigt. Dem entspricht die Farbe. Während 
Giorgione seine Gestalten in die volle Wirklichkeit setzt, leben die 
Correggios in einem Traumland, von Dämmerlicht verschleiert, das 
sie in die weite Ferne entrückt. Die Macht, unter deren Berührung 
sie erzittern, ist kein warmer Körper, sondern – eine Wolke. 

Correggios Vater war Gewürzkrämer. Stunden und Tage ver-
bringt er in dem kleinen Laden, dessen würzige Düfte so stimulie-
rend auf die Nerven wirken. Hinter dem Ladentisch liest er die 
Bibel. Nicht die Bücher Mosis um das Drama der Passion, sondern 
das Hohelied Salomonis und die zärtliche Erzählung von der Liebe 
der Magdalena zum Heiland. Die ganze Heilige Schrift verwandelt 
sich ihn in ein erotisches Buch. Auch mit den Liebesgeschichten der 
antiken Legende wird er vertraut. Denn sein Heimatstädtchen war 
durch Veronika Gambara ein Sitz des Humanismus geworden. Und 
Veronika fand Gefallen an dem scheuen Knaben. Seine Locken 
streichelnd, ihn zärtlich an sich ziehend, übersetzte sie ihm Stücke 
aus Ovid, erzählte ihm die Liebesgeschichten der alten Götter. Po-




