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I 

 

 

rankreich 1572. Das Land war durch mehrere 
Religionskriege zwischen den Altgläubigen und den 
Protestanten, die auch mit dem Schimpfwort 
„Hugenotten“ genannt wurden, erschüttert. Die Königin-

Mutter, Katharina von Medici, verlor ihren Mann, König 
Heinrich II, als er bei einem Turnier tödlich verwundet wurde. 
Im darauffolgenden Jahr starb ihr ältester Sohn unter 
ungeklärten Ursachen. Jetzt unterstützte sie ihren zweiten Sohn, 
König Karl IX, der keine starke Amtsführung hatte. Sie 
arrangierte die Heirat ihrer Tochter Margarete mit dem 
protestantischen König, Heinrich II. von Navarra, um somit die 
Versöhnung von Protestanten und Katholiken herbeizuführen 
und dadurch Frankreich wieder zu stärken. Auf der 
Hochzeitsfeier kam es zu einem Überfall auf die 
protestantischen Adeligen. Viele wurden einfach 
niedergemetzelt. Es folgten in dieser Bartholomäus-Nacht 
weitere Mordanschläge auf Hugenotten in vielen Städten 
Frankreichs. Es wurden mehrere Tausend Menschen brutal 
ermordet. In den Tagen danach flohen viele adelige Familien in 
die Nachbarländer. Auch die Familie des Grafen Antoine I. de 
Brionne mit seiner Familie waren bei dem Flüchtlingsstrom 
dabei. Sie wurden im angrenzenden Saarland aufgenommen. 

Obwohl es verboten war aus Frankreich auszureisen, flohen 
viele Menschen in die angrenzenden Länder, wie: Brandenburg-
Preußen, Hessen-Kassel, Rhein-Main-Gebiet, Kurpfalz und 
Saarland. Auch in andere Länder, wie England und in die 
Schweiz gelangten die verfolgten Hugenotten. Niemand ahnte 
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damals, dass sich die Vertreibung und Verfolgung der 
Andersgläubigen bis ins Jahr 1685 hinziehen sollte und es zu 
Massenfluchten kommen sollte. Die begüterten Familien hatten 
für ihre Reise zumeist eine Kutsche zur Verfügung. Viele 
Handwerksfamilien spannten in ihrer Not zwei Ochsen vor ihren 
Holzleiterwagen. Sie konnten nur das Notwendigste mitnehmen, 
denn Frau und Kinder mussten auch noch in den Wagen passen. 
Der Familienvater ging dann zu Fuß neben dem Karren her. Eine 
alte Witwe packte ihr Bündel in einen großen Leinensack und 
verknotete ihn, warf diesen auf eine von ihrem verstorbenen 
Mann selbst gezimmerte Schubkarre, davor spannte sie ihre 
zwei Hunde, den Welpen setzte sie auf die Karre. Sie selbst 
nahm die zwei Holzgriffe in ihre Hände und drückte die Karre 
vorwärts. Unterwegs wurde sie von einer Kutsche überholt. Die 
Fahrgäste saßen zusammengedrückt: Graf Ferdinand de 
Brionne, seine Frau Celine, sein erwachsener Sohn mit seiner 
Ehefrau Eveline und ihrem Kleinkind Judith auf dem Schoß. Als 
sie die alte Frau überholten, hielt die Kutsche an. Der Graf 
bedauerte sehr, dass sie die alte Frau nicht in ihre Kutsche 
aufnehmen konnten, da sie schon überfüllt war. Sie gaben der 
Witwe einen kleinen Teil ihres Nahrungsvorrates ab. Die alte 
Frau war nicht gewohnt, dass sie beschenkt wurde. Sie hatte 
tränennasse Augen und nickte nur dankbar. Gerade kam die 
gräfliche Kutsche an einem schäbigen Gasthof in Metz an. Sie 
waren seit ihrer Abreise mehrere Stunden unterwegs, die Pferde 
mussten rasten und die Menschen auch. Graf Antoine warf einen 
besorgten Blick auf seine junge Frau. Sie sah sehr blass aus. Sie 
wirkte wie eine weiße Porzellanstatue, so als wäre alle 
Lebensfreude aus ihr gewichen. Selbst das kleine Töchterchen, 
das mit den Haaren der Mutter spielte, konnte dem 
maskenhaften Gesicht kein Lächeln entlocken. Ferdinand legte 
seine rechte Hand aufmunternd auf die Schulter seines Sohnes: 
„Wenn wir erst eine neue Heimat gefunden haben, dann geht es 
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deiner Frau auch wieder besser.“ Seine Mutter erwiderte: „Den 
Tod eines Kindes zu verarbeiten, ist das Schwerste, was eine 
Mutter zu verkraften hat.“ „Aber sie hat doch Judith“. „Mein 
Sohn, mit den Jahren wird es besser, glaube daran.“ Die junge 
Frau hatte sich währenddessen bereits auf ihren Strohsack gelegt 
und war erschöpft eingeschlafen. Die Gespräche ihrer 
Verwandten bekam sie nicht mit. Ihr Mann nahm das spielende 
Kleinkind auf seinen Arm. Er herzte und drückte die Kleine. „Du 
bist mein Sonnenscheinchen.“ Das Kind zog mit seinen Patsche-
Händchen am Bart des Vaters. „Au weh“, sagte er gespielt. Die 
Kleine lachte. Das Abendessen bestand aus einer dünnen 
Fleischsuppe, die von einer älteren, behäbigen Bedienung mit 
Blut gefleckten Schürze, gebracht worden war.  Eveline hatte 
noch Hühnerfedern im Haar der Marketenderin entdeckt. Jetzt 
ahnte sie, welcher Tätigkeit die Angestellte vorher 
nachgegangen war. Sie brachte keinen Bissen herunter, als sie 
die Brühe in ihrer Holzschüssel sah. Besorgt betrachtete der 
ältere Graf, dass seine Schwiegertochter nichts anrührte. Er 
hoffte, dass sie die weite Reise überstehen würde. Sie würden 
noch Wochen unterwegs sein. Zudem befürchtete er auch noch 
die Verfolgung durch die königlichen Truppen, denn der König 
hatte es seinen Untertanen verboten, auszureisen. Angestrengt 
überlegte er noch, wie er es seiner Familie vermitteln sollte, dass 
sie beim nächsten Gasthof die Kutsche verkaufen müssten und 
nur mit den Pferden weiter reiten könnten, da sie sonst die 
Gefahr bestand, von den Häschern eingeholt zu werden. Er war 
im Zwiespalt. Konnte er es riskieren mit der Kutsche 
weiterzureisen, trotz der schwachen Gesundheit der 
Schwiegertochter? Durfte er wegen ihr alle anderen in 
Lebensgefahr bringen? 

In der Nacht stürmte es, es blitzte und donnerte. Äste vom 
Baum peitschten vom Wind getrieben, erbarmungslos gegen die 
Fensterscheibe. Als Ferdinand, noch bevor die Familie 
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aufwachte, nach den Pferden sehen wollte, war die Straße voller 
Schlamm. Herrenlose Schweine kamen ihm aus der Seitenstraße 
quiekend entgegen. Sie wurden von einem bellenden Hund 
gejagt. Die Kutsche, die draußen stand, sah aus, als hätte sie eine 
Schlammpackung genommen. Die Pferde standen im Stall 
bereits im Wasser. Ferdinand watete im Wasser bis zu seinen 
Knöcheln. Er band die Tiere los und schirrte sie an. Mittlerweile 
kam das Frühstück. Er trieb seine Familie an. „Beeilt euch, denn 
bei diesem Schlamm kommen wir nicht schnell genug voran. 
Wir müssen los.“ Endlich waren alle Personen wieder in die 
Kutsche eingestiegen und es konnte losgehen. Der Kutscher 
August hatte seine liebe Not, die Pferde anzutreiben. Nach 
einiger Zeit hatten sie die Stadt hinter sich gelassen, als der Weg 
immer schlechter wurde. Der Fluss war durch den Dauerregen 
in der Nacht über die Ufer getreten. Die Kutsche hatte sich 
festgefahren. Die drei Männer mussten ihre ganze Kraft 
einsetzen. August schippte das Wagenrad mit einer 
mitgebrachten Schaufel frei. Der Kutscher trieb die Pferde an 
und die beiden Grafen schoben mit aller Kraft hinten die 
Kutsche nach vorne. Schweißperlen zeigten sich auf der Stirn 
des alten Grafen. Er war mit seinen fünfundfünfzig Jahren zu alt 
für solche Strapazen. Mit Mühe und Not schafften es die Männer 
die Kutsche herauszubekommen. So kamen sie mit einiger 
Verspätung an ihrer nächsten Raststätte an. Das Gasthaus wirkte 
auch durch den Sonnenschein schon einladender als die letzte 
Bleibe. Hier trafen sie auf eine Gruppe von Handwerkern mit 
ihren Familien. Sie waren ebenfalls Hugenotten. Sie berichteten, 
dass sie nur knapp den königlichen Soldaten entkommen waren. 
„Unterwegs haben wir ein Mütterchen notdürftig unter die Erde 
gebracht. Sie lag neben ihren zwei toten Hunden. Sie waren an 
Hunger und Erschöpfung gestorben. Wir haben sie zusammen 
begraben. Nur einen kleinen Hund konnten wir retten, den hat 
jetzt meine Tochter aufgepäppelt. Plötzlich hörten wir entfernt 
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einen Reitertrupp entgegenkommen. Wir konnten uns gerade 
noch rechtzeitig in einem Wäldchen verstecken. Stellt euch nur 
einmal vor, mein italienischer Freund Antonio hat mir beim 
letzten Handwerkertreffen berichtet, dass Papst Gregor VIII 
zutiefst beunruhigt ist, dass am 23. August, in der Bartholomäus-
Nacht, unsere Glaubensbrüder ermordet worden sind. Antonio 
erzählte, dass der Papst sogar eine Siegesmedaille mit der 
Aufschrift: „Niederschlagung der Hugenotten“ in Auftrag 
gegeben hat, ebenso ein Gemälde, das den Triumph der 
Katholiken über die Protestanten zeigen soll. Ich frage mich, wo 
bleibt da die Lehre Christi?“ Der Handwerker Paul seufzte tief 
und schüttelte dabei ungläubig den Kopf. Jetzt erzählte er weiter: 
„Unterwegs haben wir mehrere tote Kleinkinder in den 
ausgemergelten Armen ihrer Mütter gesehen. Die Frauen 
standen dem Tod näher als dem Leben.“ Er entdeckte Judith.“ 
„Oh, Sie haben auch ein Kleinkind. Wir haben mehrere Ziegen. 
Ich gebe euch eine Ziege ab, denn die Milch wird ihrem Kind 
guttun.“ Die Gräfin bedankte sich herzlich bei den 
Handwerkern. „Lieben Dank, für eure großherzige Hilfe und 
eine gute und glückliche Reise wünsche ich euch und euren 
Familien.“ „Wir müssen doch als Glaubensverfolgte 
zusammenhalten“, sagte der französische Schreiner. „Wohin 
reist ihr denn?“ fragte Graf Ferdinand. „Wir reisen nach Hessen 
zu befreundeten Handwerkern, die wir seit unserer Gesellenzeit 
kennen.“ „Wir reisen ins Saarland, der Graf von Nassau-
Saarbrücken hat uns eine Bleibe versprochen“, entgegnete Graf 
Ferdinand. Am folgenden Morgen verkaufte der alte Graf die 
Kutsche mit den Pferden. Bei einem Pferdehändler kaufte er für 
das Geld vier Reitpferde und zwei Kaltblüter als Packpferde. Die 
kostbaren Gewänder verkauften sie auch und zogen 
Leinengewänder an, denn sie wollten sich als Bauern oder 
Handwerker tarnen, um so ihren Verfolgern zu entkommen. 
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Am Morgen waren sie noch auf dem Markt, um sich mit 
Lebensmittel einzudecken, als sie eine Gruppe von Soldaten 
des Königs an ihren Uniformen erkannten. „Bitte verliert nicht 
die Nerven, verhaltet euch ganz unauffällig,“ ermahnte sie der 
alte Graf. Sie waren erleichtert, dass der Käufer ihrer Kutsche 
schon abgereist war. Sie hörten einen Soldaten des Königs die 
Marktfrau vom Obststand, an der Eveline gerade Obst kaufte, 
fragen: „Weib, hast du eine gräfliche Kutsche gesehen, das 
Wappen der Grafen de Brionne ist gut erkennbar?“ „Nein, habe 
ich nicht, mein Herr.“ Der Soldat wollte gerade gehen, als er 
die junge Frau sah. Die Hände von Eveline zitterten stark, und 
sie fing unvermittelt an zu schreien. Sofort sprang ihr Mann an 
ihre Seite. „Entschuldigen Sie mein Herr, aber meine Frau ist 
seit dem Tod unserer Tochter hysterisch geworden.“ Er schob 
seine immer noch schreiende Frau aus der Gefahrenzone. Der 
Soldat nickte verständnisvoll. Als der junge Graf mit seiner 
immer noch schreienden Frau in der Gaststätte ankam, gab er 
ihr eine Ohrfeige, sodass sie aus ihrer Verkrampfung erwachte. 
Sie fiel in sich zusammen und wimmerte. Die Schwiegermutter 
tröstete sie, und allmählich erholte sie sich wieder. Am 
nächsten Morgen stiegen sie auf ihre Pferde. Eveline wirkte 
wieder geistesabwesend, in sich gekehrt, deshalb nahm die 
Schwiegermutter die kleine Tochter in ihre Obhut. Sie band 
sich mit einem Tuch das kleine Mädchen vor ihre Brust. Der 
junge Graf nahm von seinem Pferd aus auch die Zügel vom 
Pferd seiner Frau auf. Sie schien es gar nicht zu merken. Der 
Vater hatte die zwei Packpferde im Schlepptau. Nach einigen 
Tagen mit mehreren kleinen Pausen waren sie kurz vor der 
Grenze ins Saarland angelangt, als sie plötzlich in einem 
Feldstück nahe der Straße eine zerschellte Kutsche erkannten. 
Sie fanden noch mehrere geschundene Leichen, teilweise 
waren diese auch bereits von Tieren angefressen. Die Toten 
waren keines natürlichen Todes gestorben. Sie waren auf 
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grausamste Weise ermordet worden. Der Mann mit seiner Frau 
und seinen zwei Kindern. Dem alten Grafen liefen lautlos 
Tränen seine Wangen herunter, auch seine Frau weinte. „Hätte 
ich das geahnt, dann hätte ich doch lieber die Kutsche 
eigenhändig zertrümmert.” „Vater, das konnte doch niemand 
ahnen.” Sie begruben die Familie und beschwerten die 
Grabstelle mit Steinen, die sie im Feld fanden. Die Familie de 
Brionne wurde von dem Grafen von Saarbrücken-Nassau 
aufgenommen. Sie fanden später eine Heimstatt auf der Burg 
Kerpen bei Illingen. 18 Jahre später, als Graf Ferdinand und 
seine Frau in Abstand von zwei Tagen beide an 
Lungenentzündung verstorben waren, zogen Graf Antoine de 
Brionne mit seiner Frau Eveline und ihrer Tochter Judith auf 
Empfehlung des Grafen von Nassau-Saarbrücken auf die 
Ronneburg ins Herrschaftsgebiet des Landgrafen von Hessen. 

Hier war der Landgraf Philipp I. von Hessen bereits im 
Jahre 1524 zur lutherischen Lehre übergetreten. Er hatte sich 
sogar mit Kaiser Karl V. angelegt, der die Lehre von Luther 
ablehnte. Er wurde nach der Niederlage 1547 gegen den Kaiser 
5 Jahre in den Niederlanden gefangen gehalten. Nach seiner 
Befreiung aus der Gefangenschaft kam es zum Augsburger 
Religionsfrieden. Es galt, dass der Landesherr die Religion 
seiner Landeskinder bestimmen durfte. Die Untertanen, die 
damit nicht einverstanden waren, hatten das Recht 
auszuwandern.  
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II 

 

Ronneburg- anno 1590. 

 

 

ie Höhenburg thronte wie festgemeißelt auf einem 
Basaltfelsen. Durch diese besondere Lage konnten die 
Handelsstraßen für die Mainregion und die Wetterau 
überwacht werden. Schon von weitem sichtbar war der 

Bergfried mit seiner berühmten „Welschen Haube.“ Ein sehr 
steiler serpentinenartiger Weg, umsäumt auf beiden Seiten mit 
hohen Laubbäumen und dunklen Tannen, führte hinauf zur Vor-
Burg. An windigen regnerischen Herbsttagen kamen den Reitern 
kleine Sturzbäche entgegen, die die rote angeschwemmte Erde 
mit darin gefangenen Kieselsteinen den Berg herunter trieben. 
An schroff abfallenden Wiesenhängen mussten die Pferde tritt 
sicher sein, denn es bestand jederzeit die Gefahr abzurutschen 
und den steilen Hang mit dem Reiter in die Tiefe zu stürzen. Erst 
durch das dritte Torhaus gelangte ein Reiter in den inneren 
Burghof. Der Innenhof wurde besonders durch den „Schönen 
Erker“ auf der Hofseite des Zinzendorf-Baues hervorgehoben. 
Sechs Butzenscheiben schmückten neben Wappen und 
Verzierungen den Erker. Das Besondere an dieser Burg war der 
96 m tiefe Brunnen, der mit einem Tretrad bedient wurde, um 
das Wasser heraufzuziehen und somit die Bewohner unabhängig 
vom Dorf machte. 

 

D 
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Judith, ein junges Mädchen, gerade achtzehn Jahre alt, hatte 
ihre kastanienbraunen Haare zu einem Zopf geflochten. Ihre 
sanften braunen Augen wirkten in dem schmalen Gesicht über-
groß. Mit ihrem schlanken Körper bewegte sie sich beim Gehen 
so graziös wie eine Gazelle. Sie interessierte sich sehr für die 
Geschichte der Ronneburg und fand in der kleinen Schreibstube 
die Burgchronik. Sie brachte das dicke Buch zu der Gruppe von 
Menschen, die sich gerade in der gemütlichen Küche der Ron-
neburg um das Kaminfeuer gruppiert hatten. Neben ihrer Fami-
lie und der befreundeten Familie, den Saint Germains, war auch 
Pater Albert aus Frankreich anwesend. 

Judith liebte diese Küche. Sie strahlte so viel Atmosphäre 
aus. Auf dem gemauerten Kaminaufsatz war das Kaminfeuer 
entfacht worden, darüber hing ein vom Feuer geschwärzter Kes-
sel, der die Suppe warmhielt. An den offenen Kamin war ein 
Backofen gemauert. Durch das offene Kaminfeuer war die Kü-
chendecke von Ruß geschwärzt. Diverse Holzkochlöffel bau-
melten über dem Kaminfeuer. Über dem Backofen waren Kräu-
ter zum Trocknen aufgehängt. Das Fenster verlieh der Küche die 
notwendige Helligkeit zum Arbeiten. An dem großen Eichen-
tisch saßen die Bewohner aus Frankreich auf einer einfach ge-
zimmerten Holzbank ohne Rückenlehne. Die Tür zum Backhaus 
stand offen. Der Geruch von frisch gebackenem Brot kam einem 
entgegen. Judith ging zu ihren Eltern: „Ich habe was Interessan-
tes in der Burgchronik gefunden. Hier gab es im Jahre 1563 ei-
nen Hexenprozess auf der Burg. Die Magd, Maria Müller, wurde 
der Hexerei beschuldigt und zum Tod auf dem Scheiterhaufen 
verurteilt. Das Urteil trägt die Unterschrift der Gräfin Isabella 
von Ronneburg. In der Chronik ist die Lebensgeschichte der 
Magd detailliert aufgeführt.“ Judith begann vorzulesen: 
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„Für meinen Enkelsohn Michael, Graf von Ronne-
burg. Dies ist die Lebensgeschichte deiner Mutter, 
Maria Müller. 

Meine damals achtzehnjährige Maria wurde im 
Jahre 1562 als Magd auf der Ronneburg eingestellt. 
Sie war von natürlicher Schönheit, mit ihrem fein 
geschnittenen Gesicht, den schwarzen langen Haa-
ren, die sie kunstvoll hochsteckte und der schlan-
ken und trotzdem fraulichen Gestalt. Was beson-
ders auffiel, war ihr anmutiger Gang. In kostbare 
Kleider gesteckt, hätte jedermann sie für die Gräfin 
gehalten. Der eigentlichen Gräfin missfiel die junge 
Magd, denn sie befürchtete die Gunst ihres Mannes 
an sie zu verlieren. 

Ihre Heirat war wegen der Zusammenlegung der 
Güter arrangiert worden. Allerdings war sie ihm 
seit ihrer vierjährigen Ehe sehr zugetan. Über die 
Gefühle ihres Mannes wusste sie nichts. Bitter be-
obachtete sie ihren Gatten, als Maria ihm Wein 
nachgoss. Sie sah diesen leidenschaftlichen Blick, 
mit dem er die junge Bedienstete betrachtete. Sie 
nahm sich vor, hier besonders auf der Hut zu sein. 
Durch ihren vertrauten Diener hatte sie Erkundi-
gungen über unsere Familie eingeholt, dass meine 
Mutter und ich mit Heilkräutern sehr kundig waren 
und dass wir in Gelnhausen arbeiteten. Angeblich 
hätten wir heilende Kräfte. Eine werdende Mutter, 
die bei der Geburt fast gestorbenen wäre, hätten 
wir durch einen Kräutersud und allerlei Gebete ge-
rettet. Die Gräfin bat ihren Diener die Dorfbewoh-
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ner nach Geburten zu fragen, die nicht so gut ver-
laufen waren. Und diese Fälle gab es natürlich 
auch, denn ich konnte keine Wunder vollbringen. 

In jener folgenschweren Nacht hatte mir Maria 
wie schon oft geholfen. In dieser Nacht stürmte es, 
die Straßen waren kaum mit der Pferdekutsche 
passierbar. Die Wege waren voller Schlamm. Es war 
mitten in der Nacht, als ich zu einer Gebärenden 
gerufen wurde. Durch den Sturm kamen wir viel 
später an. Die Frau war schon sehr schwach und 
das Kind lag in Steißlage. Vergeblich versuchte ich 
Mutter und Kind zu retten. Der Ehemann, ein gro-
ber Bauer, drohte mir: „Ihr seid schuld, Ihr seid zu 
spät gekommen.“ „Es tut mir leid, aber ich konnte 
durch den Sturm nicht eher da sein. Mein Pferd ist 
mir fast durchgegangen.“ Ich verließ das Haus. In 
meiner Kutsche weinte ich und betete für Mutter 
und Kind, die ich nicht retten konnte. Auch Maria 
weinte. 

Der Sturm hatte sich etwas gelegt, aber es war 
sehr dunkel und wir mussten noch durch ein Wald-
stück. Wir hatten nur eine Wachsfackel, die war 
durch den heftigen Sturm gelöscht worden. Mein 
Pferd erschreckte sich durch eine Gruppe von Re-
hen, die plötzlich durchs Gebüsch rannten. Ich 
hatte Mühe das aufgeregte Tier zu zügeln und zu 
beruhigen. In der Ferne auf der Anhöhe sah ich die 
imposante Burg, im Morgengrauen wirkte sie be-
drohlich. Mich fröstelte es und ich zog den Woll-
schal fester um meine Schultern.“ 
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Hier unterbrach Eveline ihre Tochter: „Judith, ich finde die 
Geschichte auch interessant, aber unsere Kerzen sind bald abge-
brannt, lass uns doch morgen weiterlesen.“ Die anderen Perso-
nen nickten dazu und jeder zog sich in sein Zimmer zurück. 

Judith war sehr aufgewühlt durch diese Geschichte und 
konnte nicht einschlafen. Sie nahm sich einen Kerzenleuchter 
und ging die steinerne Wendeltreppe herunter. Es schien so, als 
folge sie einer inneren Stimme. Durch die Burgkarte hatte sie 
bald den Turm gefunden, in dem die Magd Maria vor ihrem Pro-
zess eingekerkert worden war. Knarrend öffnet sich das hohe 
Holztor auf Druck von Judiths Hand. Sie erschreckte sich über 
dieses Geräusch und zuckte zusammen.  Obwohl sie Angst ver-
spürte, leuchtete sie mit dem fünfarmigen Kerzenleuchter den 
Raum aus. Es führte eine steinerne Treppe den Turm herunter. 
Es roch nach Moder und Feuchtigkeit. Das Licht der Kerzen fiel 
gerade auf einen Fensterabsatz. Irritiert blieb Judith stehen. Sie 
entdeckte einen Mauerstein unter dem Fensterbrett, auf dem ein 
Kreuz eingeritzt war. Sie stellte fest, dass von diesem Stein Mör-
tel abgebröckelt war. Spontan zog sie an diesem Stein und war 
fast erschrocken, als dieser nachgab und sich mit einem Ruck 
aus der Wand ziehen ließ. Judith tastete die Öffnung mit ihrer 
Hand ab und zog ein kleines Büchlein, das mit zwei Holzdeckeln 
gebunden war, hervor. Hier stand in schön geschriebener, 
schwungvoller Handschrift:  

„Das Tagebuch von Maria Müller.“ 

Judith war sehr bewegt. Sie hatte das Gefühl, als hielt sie mit 
diesem kleinen Holz-Buch ein Leben in ihren Händen. Sie spürte 
ein Zittern ihrer Hände. Fast hätte sie das Büchlein fallen lassen. 

Besorgt schaute sie auf ihren Kerzenständer. Sie musste hur-
tig wieder zu ihrem Zimmer, die Kerzen waren fast abgebrannt. 
Sie rannte fast die Treppenstufen hoch. Jetzt hatte sie gerade die 
Küche erreicht. Von hier aus führte eine steinerne Wendeltreppe 
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zur Kapelle hinauf. Sie ging durch die Kapelle hindurch, den 
zweiten Eingang wieder heraus und erreichte so schneller ihr 
Zimmer, das auf dieser Etage lag. Sie war traurig, dass ihre Ker-
zen jetzt erloschen waren, denn jetzt musste sie bis zum nächsten 
Tag warten, um das kleine, dicke Büchlein von Maria Müller le-
sen zu können. Sie spürte diesen inneren Drang, mehr über das 
Leben dieser Frau zu erfahren, die genauso alt war wie sie jetzt, 
als sie auf die Ronneburg kam. 

Kaum leuchteten die ersten Sonnenstrahlen durch die Fens-
terscheiben, nahm die junge Französin das kleine Tagebuch von 
Maria Müller zur Hand und begann zu lesen: 

„1. Mai 1562. Es ist mein erster Tag auf der Ronneburg 
als Magd. Die Mamsell Mathilde hat mir die Küche ge-
zeigt. Sie ist jetzt mein neuer Arbeitsplatz. Die Küche hat 
sehr viel Atmosphäre. Heute habe ich auch zum ersten 
Mal die gräfliche Familie kennen gelernt. Ich habe das 
Gefühl, dass die Gräfin mich nicht mag. Ich fühlte ihren 
Blick, es war Hass den ich spürte. Ganz im Gegenteil der 
Herr Graf. Er hat mich herzlich willkommen geheißen. 

In seinem Blick war so viel ehrliche Herzlichkeit. Er 
ist eine imponierende Persönlichkeit. Graf Wilhelm ist 
ein stattlicher Herr, sehr groß und schlank, seine blauen 
Augen bilden einen schönen Kontrast zu seinen schwar-
zen Haaren, die bis auf die Schulter fallen. Sein gepflegter 
Bart betont noch das markante Gesicht. So stelle ich mir 
König Artus oder Richard Löwenherz aus den Erzählun-
gen meiner Großmutter vor. Irgendwie habe ich das Ge-
fühl, dass diese Gräfin Isabella nicht so feinfühlig ist wie 
ihr Mann. Egal, was diese Herrschaften sind und tun, 
geht mich nichts an.“ 



 

19 

Hier endete die erste Eintragung von der jungen Magd über 
ihren Eindruck von der Ronneburg und ihren Bewohnern. 

Gerade wollte Judith weiterlesen, als es an ihrer Tür klopfte. 
„Judith, wir warten alle auf dich mit dem Frühstück, hast du ver-
schlafen?“ rief ihre Mutter. „Ich bin gleich da.“ Schnell zog sie 
sich an und machte in Windeseile ihre Morgentoilette. Sie leerte 
die Waschschüssel diesmal in den Toilettenstuhl, weil der neben 
dem Bett stand und wollte später den ganzen Eimer in der klei-
nen Toilette entleeren, die in dem schmalen Gang neben ihrem 
Zimmer eingebaut war. So unterstützte Judith Martha, die Wirt-
schafterin, damit sie wegen dem wenigen Personal auf der Burg 
entlastet war. Etwa zehn Minuten später rannte sie förmlich 
durch die Kapelle, umso schneller in die Küche zu gelangen. 

Die wenigen Bewohner der Burg: Das Grafenpaar Saint Ger-
main mit ihrer fünfzehnjährigen Tochter Sophie, Pater Albert, 
Judiths Eltern, das Ehepaar de Brionne sowie das Burgverwalt-
erpaar Maurer. Das Ehepaar war von dem letzten Grafen Mi-
chael I. eingesetzt worden, da er sich häufig auf Auslandsreisen 
befand. Sie hatten den Auftrag, alle Gäste, vor allem die wegen 
ihres Glaubens Verfolgten, aufzunehmen und zu betreuen. Frau 
Maurer war eine etwas beleibte kleine Frau mit bereits ergrau-
ten, zu einem Knoten hoch gesteckten Haaren, welche durch ein 
weißes Spitzenhäubchen verziert waren. Ihr rundliches, gutmü-
tiges Gesicht, mit ihren warmen braunen Augen, strahlte Müt-
terlichkeit aus. Sie war die gute Seele dieser Ronneburg. Ihr 
Mann Hermann war früher hier der Stallmeister gewesen, aber 
jetzt gab es nur noch vier Pferde im Stall. Mit zwei Pferden war 
Graf Michael zur Reise aufgebrochen. 

Zwei seiner Pferde blieben zurück im Stall. Diese waren die 
Lieblingstiere von Graf Michael. Hermann war handwerklich 
sehr begabt, denn es gab immer viel zu richten und auszubessern 
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auf der Burg. „Komm setzt sich hier hin, mein Kind“, wurde Ju-
dith von Frau Maurer empfangen. Es roch nach aufgebrühtem 
Tee und frisch gebackenem Brot. Diese Küche war für Judith ein 
Ort des Wohlfühlens. Das Kaminfeuer schien hier nicht nur den 
Körper zu erwärmen, sondern war auch Balsam für die Seele. 
Auch die kleine Sophie taute allmählich auf. Sie hatte rote 
Haare, die sie zu einer Krone auf dem Kopf geformt hatte. Sie 
war ein kleines, eher schmächtiges junges Mädchen. Sie wirkte 
noch kindlich. Ihre Haut war sehr blass, so dass die gutherzige 
Frau Maurer den Eindruck hatte, sie sei krank. Deshalb bot sie 
ihr immer zusätzlich Essen an, damit sich das ändere. Sophie 
war zu schüchtern und wohl erzogen, um das Geschenk abzu-
lehnen, so dass sie das zusätzliche Obst in ihrem Zimmer hortete 
und davon schon einen eigenen Marktstand hätte eröffnen kön-
nen. Sie war sehr gutherzig und verteilte das Obst in unbeobach-
teten Augenblicken an bettelnde Kinder im Dorf unten. Judith 
und Sophie begleiteten Frau Maurer oft zum Markt in den nahe-
gelegenen Ort unterhalb der Ronneburg. Dazu spannte Herr 
Maurer die Pferde vor den Wagen. Der Rückweg mit Gepäck 
war ohne Wagen zu mühsam zum Laufen, denn es führte nur ein 
steiler Waldweg serpentinenartig auf die Ronneburg hinauf. So-
phie und Judith kleideten sich unauffällig, so dass sie bei dem 
Bauernmarkt nicht als Adelige auffallen würden. Sie trugen grob 
gewebte Bauernkleider aus Wolle. Die Verwalterin schmunzelte: 
„Dieser graziöse Gang, Judith, passt nicht zu einer derben Bau-
ern-Magd.“ Judith gab sich Mühe etwas plumper aufzutreten. 
Sophie lachte herzlich, weil es urkomisch aussah. Am meisten 
waren die jungen Mädchen von den Gauklern fasziniert. Ein bär-
tiger, älterer Mann winkte Judith zu. Spontan winkte sie zurück. 
Als Magd verkleidet schien ihr das passend. Sie fühlte sich dazu 
gehörig, während sie als Tochter des Grafen aus Frankreich sich 
eher ausgeschlossen fühlte. In diesem Augenblick vermisste sie 
ihre Freundinnen aus dem Saarland. Hier hatte sie noch keine 




