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Text der Originalausgabe

Der Roman »Auf heifSer Erde« und die angeftigten Novellen sind
aus »Nena Sahib«, »Puebla« und »Sewastopol« herausgelst. Der
vorliegende Band bildet ein in sich abgeschlossenes Ganzes. Nach
den Richtlinien, die wir im Vorwort zu dieser Gesamtausgabe -
siehe »Volk in Folter«, Nena Sahib, I. Bd. - gezogen haben, wurden
nunmehr sédmtliche Werke Retcliffe's sorgfaltig durchgearbeitet, von
Unstimmigkeiten gereinigt, dem heutigen Geschmack angepaf$t
und - zum allerersten Mal - durch neuaufgefundene und neue
Kapitel, zum Teil erheblich, erganzt.

Barthel-Winkler






Zum Geleit

Der vorliegende Band bringt den Roman »Auf heiffer Erde«, der
wie die vorhergehenden aus den historisch-politischen Romanen Sir
John Retcliffes herausgeschilt, erginzt und abgerundet worden ist.

In deren Stoffiiberfiille sind auflerdem oft nur halb angedeutete,
fesselnde Skizzen, begonnene Einzelerzdhlungen unvollkommen
geblieben und - bei der vorwiértsstiirmenden Haupthandlung -
vergessen worden.

Es war daher Sache der Bearbeitung, diese echten Retcliffe-
Bruchstiicke so herauszumeifSeln, daf$ aus ihnen ein Ganzes wurde.

Der packende Roman »Auf heifier Erde«, der unter Briganten am
Monte Vittore spielt, bringt die italienischen Erlebnisse des griechi-
schen Freiheitskdampfers Grimaldi, dem wir spédter in den Badnden
»Volk in Folter«, »Maharani Margarethe« und »Ram, Ram, Ma-
hadeo« wieder begegnen. Er ist dem ersten Band der Nena-Sahib-
Romane entnommen; desgleichen die Novelle »Das Fest der
schwarzen Liebe«.

»Die Felsengrotten von Kantara« stammen aus dem ersten Band
der ehemaligen »Puebla«-Romane, und die markante Gestalt des
Grafen Aimé Raousset-Boulbon taucht hier zum erstenmal auf.
Seine spidteren Abenteuer bringen die Binde »Die Abenteurer der
Sonora«, »Zu den Quellen des Bonaventura« und »Goldfieber«.

Aus den vier Krimkrieg-Werken ist die Novelle »Das Blut
Schamyls« herausgezogen.

Diese vier Handlungen in den rémischen Apenninen, im Busch-
werk des Kaplands, auf den Bergen von Algier und in den polni-
schen Wildern vereinigen all den romantischen Reiz und die nie-
mals nachlassende Spannung, die auch die grofieren Werke Retclif-
fes auszeichnen. Vielleicht ist gerade auch ihre knappe und drama-
tische Entwicklung ein Vorzug.

Barthel-Winkler






Ein Geichteter

Die sengende Glut der Junisonne war milder geworden; Zypres-
sen und Pinien, Berge und Felsen warfen lange, verzerrte Schatten;
das Tagesgestirn neigte sich zum Untergang in die blauen Wellen
des Mittelldandischen Meeres.

Sommer in Italien; aber noch hatte die Hitze nicht Zeit gehabt,
aus Moor und Sumpf die giftige, verderbenbringende Malaria zu
brauen. Der Duft der Blumen und Krauter fiillte wiirzig die Luft.

Auf den Hohen der Apenninen erschien die Natur noch kriftiger,
frischer als im Tal, die Luft reiner. Aus den Kliiften der Abruzzen
strich der Seewind der Adria oft kalt heriiber.

An einer einsamen, schlecht erhaltenen und nur selten von Rei-
senden benutzten Seitenstrafle, die von Spoleto, der neapolitani-
schen Grenze, nach Ascoli geht und dort in den grofSen Kiistenweg
nach dem Wallfahrtsort Loretto miindet, lag auf dem westlichen
Abhang des Gebirgs eine kleine, halb verfallene Osteria. Eine riesige
Pinie streckte ihre Aste {iber das tiefgesenkte Dach. Das drmliche
Haus lehnte an die zerkliifteten Felsen, als finde es darunter einen
Versteck; wilder Wein und Efeu wucherten an seinen Wanden und
den morschen Holzpfeilern seiner Veranda; das ganze Aussehen
der kleinen Herberge lie8 darauf schliefen, dafl es mehr ein
Schlupfwinkel der rémischen und neapolitanischen Schmuggler
oder noch gefahrlicheren Gesindels sei, als eine Unterkunft fiir Rei-
sende.

Der Fremde indes, der unter der Veranda des Hauses, den Kopf
in die Hand gesttitzt, saf3, gehorte nicht zu den gewdhnlichen Gés-
ten der Osteria. Sein Aufleres war anziehend und besonders, ob-
wohl er aufler dem hohen griechischen Fez einfache franzosische
Kleidung trug. Er war von hohem Wuchs, breiter Brust und breiten
Schultern, und mochte ungefiahr dreiffig Jahre zdhlen. In der vollen
Bliite ménnlicher Schonheit und Kraft, lag doch eine tiefe Trauer
tiber seinem klassisch edlen Gesicht. Durchsichtige Braune fiarbte
gleichmiflig die Wangen. Seine tief dunklen, von langen Wimpern
beschatteten und von fein gezeichneten, bogenartig nach der Na-
senwurzel sich senkenden Brauen iiberwolbten Augen sannen in



Traumerei und matter Ruhe, die sich mit Gedankenschnelle zum
Blick kiithner Entschlossenheit und unwiderstehlichen Befehls wan-
deln konnten. Ein dunkler Schnurrbart hing lang tiber die Mund-
winkel herab. Im ganzen Wesen und der Gestalt des Mannes lag
soldatischer Charakter, wenn ihm auch die geregelten Formen und
Bewegungen der nordlandischen Militdrerziehung fehlten.

Die Aussicht tiber die Berghohen von Fogliano und Norcia war
kostlich. Bis nach Spoleto und Trevi hin schweifte der Blick, und
durch die Offnung der Sabinischen Berge lief sich an den &ufersten
Grenzen des Horizonts das mit den Wolken verschwimmende Mit-
tellandische Meer erkennen. Im Riicken erhoben sich die dunklen
Wiénde der romischen Apenninen; der Monte Vittore, der Berg der
Sybille und der Monte Gatto sperrten die Aussicht nach der adriati-
schen Kiiste. Weit hinein in die Felsenkliifte und Hohen der Abruz-
zen, jenseits der neapolitanischen Grenze, lie} sich der Lauf des
hinter Amatrice entspringenden Tronto verfolgen.

Die Augen des Fremden waren auf den einzelnen leuchtenden
Punkt des fast fiinfzig Miglien entfernten Meeres gerichtet.

Der Wirt der armseligen Posada drtickte sich schon lange um den
Schweigsamen herum und haschte nach jeder Gelegenheit, um auf
ihn einzusprechen. Nun fiillte er aufs neue seinen Krug aus dem
Ziegenschlauch mit dem Wein von Velletri und schob ihn ihm zu.
Als der Gast jetzt wortlos den Krug zurtickwies, setzte ihn der Wirt
selber, unwillig den Kopf schiittelnd, an den Mund und tat einen
langen Zug.

»Nichts fiir ungut, Signor Capitano! - Aber es ist eine Siinde, die
edle Gottesgabe verkommen zu lassen. - Ich trinke auf das Wohl
Eurer gliicklichen Uberfahrt.«

»Der Himmel wird mir nach so vielen Leiden und Gefahren doch
endlich einen Weg 6ffnen!«

»Wahrlich, Kapitdn, es war Zeit, daf Euch die guten Véter von St.
Benedetto fortschafften, und Theodoros, Euer Diener, Euch zu mir,
seinem alten Kameraden, brachte!«

Abermals wartete der Wirt vergeblich auf eine Antwort.
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»lhr wart freilich noch krank und schwach. Aber die 6sterreichi-
schen Sptirhunde lungerten arg um das Kloster. An Eurer Stelle,
Signor, hétte ich die Amnestie des Heiligen Vaters angenommen,
und spazierte jetzt stolz tiber das Forum. Wenn Ihr's recht angefan-
gen, hitte man Euch am Ende gar Eure alte Kompagnie wiederge-
geben! Und ich will ein Schuft sein, wenn ich nicht selber wieder
Handgeld genommen hétte!«

Der Capitano schiittelte triibe lachelnd den Kopf.

»Du weiflt, Franzesco, daf8 ein doppelter Preis auf meinen Kopf
gesetzt ist. Der Kaiser von Osterreich und Seine Herrlichkeit, der
Koénig von Ionien, Sir Henry Ward, bemiihen sich gemeinschaft-
lich.«

»Aber die verdammten Franzosen in Rom -«

»Den Franzosen tust du unrecht. General Gemeau hat mich auf
meinen Brief wissen lassen, daf8 es ihm unmdglich sei, ohne seine
strengen Befehle zu brechen, mir offen Schutz zu gewéhren. Aber
der Wink wegen der franzosischen Handelsbrigg, die in Ancona
ankert, gleicht die Weigerung vollkommen aus. Ware ich in die
Hénde der Schergen Neapels gefallen, hidtte man mich, wenn auch
nicht nach Korfu, doch sicher an die Osterreicher ausgeliefert. - Ob
Theodoros morgen abend in Ripatransone sein wird?«

»Unmoglich, Signor Capitano, erklidrte der Wirt. »So gewandt
und verschlagen der Bursche ist, so sind es doch neunzig Miglien
bis Ancona, und sechzig von dort zurtick nach Ripatransone. Er
braucht Zeit, um den franzosischen Schiffer zu finden und sich mit
ihm zu verstidndigen.«

»Also dann erst tibermorgen abend!«

»Seid unbesorgt, Signor! Euer Weg durch die Gebirge tiber Force
und Montalto ist zwar lianger als die Poststrafse tiber Ascoli, aber
wenig besucht. Und die Soldaten haben genug zu tun in den
Scharmiitzeln mit den Réuberbanden, um auf einen einzelnen Rei-
senden zu achten; benutzen Sie nur meinen Rat und meine Klei-
dung. - Die Verwegenheit dieses Teufels, des Pepe Mamiami, wird
alle Tage grofier! Bei der Jungfrau, ich sage Thnen, es sind tapfere
Burschen unter seiner Bande, die sich auf den Mauern Roms gegen
die franzgsischen Kanonen verteidigten und unter Garibaldi sechs
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Wochen lang in den Apenninen gegen Osterreicher, Franzosen und
Neapolitaner gekampft haben.«

»Ich glaubte, sie seien alle entkommen oder hitten die Amnestie
angenommen?«

»Ah bah« - der Wirt warf mit einer verdchtlichen Gebidrde die
Finger von sich - »Amnestie! Was braucht jemand Amnestie, der
sein Stilett und seine Biichse hat und die Felsenpfade der Apenni-
nen kennt! - Als General Garibaldi von der Fregatte Oreste - ver-
senkt sei sie auf den Grund des Meeres! - bei der Flucht nach Ve-
netia sich angegriffen sah und die Kiiste bei Volano wieder gewann,
suchten seine Begleiter in den Gebirgen Schutz. Heilige Mutter von
Loretto, was blieb ihnen tibrig, als ehrliche Banditen zu werden? -
Der Mensch will leben, Signor! Sie fechten fiir ihre Freiheit, wie sie
vor zwei Jahren fiir die Freiheit Italiens fochten. Dennoch, glaube
ich, wiirden Sie manchen Mann unter den Leuten der Berge finden,
der Sie gern auf das franzosische Schiff begleiten mochte.«

Ein Peitschenknall, das Geklingel von Maultieren, das Wiehern
von Pferden und Geschrei der Vetturins auf der durch Felsen ver-
deckten, sich aus der Tiefe emporwindenden Strafse unterbrach das
Gesprach.

Beide horchten auf das Gerdusch. Dann warf der Kapitdn einen
Blick umbher, als ob er sich vor neuen Ankommlingen unbemerkt
entfernen wolle; aber die Felsenspalten zu erreichen, war nicht
mehr Zeit. Der Fliichtling hatte kaum das kleine Gemach der Oste-
ria betreten, als einer der Reiter, den anderen voran, vor die Osteria
sprengte und laut nach Bedienung rief.

Bestiirzt blickte der Wirt auf seinen Gast.

»Gebenedeite Mutter der sieben Schmerzen,« jammerte er, »ich
bin verloren, wenn man Sie hier findet! - Geschwind hinaus, Signor,
durch das hintere Fenster! Der wilde Wein verbirgt Ihre Flucht und
Sie sind schnell zwischen den Felsen in Sicherheit.«

Der Capitano schaute durch das Fenster und winkte abwehrend.

»Geh ruhig hinaus«, sagte er. »Nimm dem Herrn das Maultier ab.
Wenn ich recht sehe, habe ich von ihm nichts zu fiirchten. Und soll-
te es sein, je nun, so oder so muf3 es einmal zu Ende gehen.«
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Er kreuzte die Arme, blieb ruhig, an das Fenster gelehnt, stehen
und erwartete die Ankommenden. Der Reiter warf dem Wirt die
Ziigel zu, gab ihm einige Anweisungen und trat ins Haus.

Der Reisende war ein ernster Mann mit Anstand und ruhiger
Wiirde, etwas é&lter als der Capitano. Helles Haar, durchsichtig
blaue Augen und gemessene Haltung bezeichneten ihn als einen
Sohn Englands. Aber seinem kriftigen selbstbewufiten Gesicht fehl-
te nicht ein Zug von Milde und Wohlwollen. Er begriifite den An-
wesenden in italienischer Sprache. Kaum aber hatte er ihn nidher
betrachtet, als sein Fufs wie gebannt an der Schwelle haften blieb.
Mit erstaunten, aber auch zugleich besorgten Blicken maf er den
Offizier.

»Um Gott,« sagte er endlich, »Sie sind es wirklich, Kapitidn Gri-
maldi? Sie sind noch hier in diesem ungliicklichen Land? - Kaum
traue ich meinen Augen! Ich glaubte Sie in Griechenland, lingst in
Sicherheit!«

Der Kapitdn Grimaldi trat rasch auf ihn zu und reichte ihm die
Hand.

»Richard Hunter - so sind wir also noch immer Freunde - trotz
dem Preise, den Ihr Oheim, Sir Henry Ward, auf meinen Kopf ge-
setzt?«

»Wie konnen Sie zweifeln? - Ich las jene traurige Ankiindigung in
den Zeitungen.«

»Sie kommen nicht von Korfu?«

»Nein, Freund - ich komme von London - iiber Rom. Schon vor
zwei Jahren habe ich Korfu verlassen und von Ihnen nur gehort,
daf} Sie an dem Kampf in Venedig und spiter an dem Aufstand in
Kephalonien teilgenommen haben. - Ich bitte Sie, erzdhlen Sie mir
von Thren Schicksalen, bat Richard Hunter teilnahmsvoll.

Der Kapitdn ldachelte.

»Sie wissen, dafl ich wegen meines Widerstandes im Senat und
wegen der Unterzeichnung des Aufrufes fiir den Anschlufi an Grie-
chenland von Korfu verbannt wurde. Ich ging nach Rom zuriick
und trat in die pépstliche Leibgarde, in der ich schon frither gedient.
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Das war im Jahre achtundvierzig; drei Monate nachher wurde Graf
Rossi ermordet und die romische Revolution brach aus.«

»Sie schlossen sich ihr an?«

»Nein, Sir! Ich hatte dem Heiligen Vater meinen Eid geleistet und
schlug mich mit den Schweizer Kompagnien und meinen Albane-
sen drei Tage lang in den Straflen Roms. Sie wissen, dafs das Volk
gegen uns Partei nahm. Der Papst erkannte die provisorische Regie-
rung an und floh. Die Leibwache wurde aufgeltst. Als ich, von
einer Wunde genesen, mich nach Griechenland einschiffen wollte,
traf die Nachricht von der Bedrohung Venedigs durch die Osterrei-
cher ein. Sie wissen, dafl Venedig die alte Heimat meines Ge-
schlechts ist - sein Name stand in den goldenen Biichern der Re-
publik verzeichnet.«

»Wer kennt den Namen Grimaldi nicht aus der Geschichte?«

»Meine Familie wohnte seit hundertfiinfzig Jahren auf ihren gro-
3en Besitzungen in Korfu und Zante. Aber die alte Heimat blieb uns
so teuer wie die neue. Ich eilte nach Venedig, wie viele andere von
den griechischen Inseln, und half, das Fort Sankt Secondo gegen die
osterreichischen Schergen verteidigen. Die Welt kennt unsern
Kampf unter Manin. Auch Garibaldi! stiefs nach dem Fall von Rom
zu uns. Als General Pepe am 22. August auf der Villa Papadopoli
den Vertrag zur Ubergabe Venedigs mit Radetzky schlo8, fliichtete
ich mit mehreren meiner Gefdhrten auf einem Handelsschiff - zu-
riick in meine Heimat. Verbannt aus Korfu, wollte ich Zante nur
betreten, um meine Verhiltnisse zu ordnen und nach Griechenland
zu gehen. Im Hafen von Korfu - an Bord des neutralen Schiffs -
wurde ich verhaftet und in die Kerker der Zitadelle gebracht! In
Kephalonien war am 27. August die Erhebung erfolgt, die Freiheit
der Republik oder die Vereinigung mit Griechenland forderte. Mein
dlterer Bruder, Anastasio, stand an ihrer Spitze. Dreihundert lonier,
darunter Ménner aus den edelsten Familien, wurden von Ihren
Landsleuten, den Briten, hingerichtet - von lhrer Nation, der Euro-
pa den Schutz des jungen Staates anvertraut - und die uns zu ihren
Knechten gemacht hat! - Ich sah sie sterben, die Maértyrer ihrer
Rechte, am Galgen - auf der Esplanada von Korfu. Neun Monate

1 Vergleiche Band »Garibaldi« und die folgenden.
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spéter offnete sich die Tiir meines Kerkers - ein Freund hatte an den
Gefangenen gedacht und sich seiner angenommen. Mir wurde be-
deutet, nach Zante zu gehen und dort unter strenger Aufsicht, fern
von aller politischen Teilnahme, zu leben - widrigenfalls mich das
Schicksal meines Bruders erwarte.«

Richard Hunter senkte den Blick vor den flammenden Augen
Grimaldis.

»Es ist hart mit Ihnen von der Regierung verfahren, ich gestehe
es.«

»Das sagen Sie, der Englander«, lachte in bitterem Hohn der Ka-
pitan. »Bedenken Sie, wie ich, wie jeder Ionier in seinem Herzen
fuhlt! - Englische Festungen und drohende Kanonen auf jeder Spit-
ze unserer Felsen! Die Wappen Englands auf jedem unserer offent-
lichen Geb&dude; jedes Amt, jeder Posten, bis zu dem geringsten
herab, in den Handen jiingerer Sshne und Miifiiggénger, die Eng-
land hier versorgt; die reichen Einkiinfte unserer Ernten nicht zur
Kultur unseres Landes, sondern zum Unterhalt eines vertragswid-
rigen Heeres, zum Bau neuer Zwingburgen, zur Bereicherung hab-
stichtiger Beamten verwendet! Unser Parlament - eine Spielerei
ohne Bedeutung, die jede Laune Ihres Onkels auflost, bis sie seinen
Willen tut. Freie Presse, ein Wahn unter der liberalen Herrschaft
Englands - aufler der Regierungsdruckerei in Korfu duldet es ja
doch keine Druckerei, keine Zeitung in dem ganzen Staat! Sagen Sie
selber,« - er fafite den Arm des Briten - »habe ich mit einer Silbe
tibertrieben?«

Richard Hunter senkte abermals den Kopf. Ein diisteres Schwei-
gen hing im Raum.

»Ich ging nach Zante, auf das kleine Eigentum, das bei der Be-
schlagnahme unserer Giiter mir blieb«, fuhr beherrscht der Kapitan
fort. »Das untétige Leben, das tagliche Schauspiel mafiloser Unter-
driickung frafl an meinem Herzen. Ich schrieb an meine Freunde in
Athen, um in das griechische Heer zu treten - das arme Griechen-
land war geknechtet, gleich uns. England forderte, allem V&lker-
recht zum Trotz, die Inseln Sapienza und Cervi fiir sein Ionien -
und dreimalhunderttausend Drachmen fiir fremde Kaufleute, die
von irgendeinem Rauber gepliindert waren. Seine Flotte sperrte den
Pirdus. Seine Willkiir hatte alle griechischen Schiffe beschlagnahmt,
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trotz dem Widerspruch Frankreichs und Rufllands. Kein Ionier
durfte in Griechenland Zuflucht finden - meine Hoffnung war ver-
eitelt. Ich lebte kiimmerlich - nur der Schmerz in meinem Innern
wuchs riesengrof8. Da kam von den albanesischen Kiisten und aus
Montenegro die heimliche Nachricht zu uns, daf8 russische Agenten
sich dort aufhielten. Ich konnte nicht hiniiber, denn jeder meiner
Schritte war bewacht, jeder Ausflug verboten. Heimlich kam ich mit
getreuen Mannern zusammen. Ich sandte einen vertrauten Diener
mit Briefen ab nach Patras, in denen wir dem alten Freund Grie-
chenlands, dem Zaren, unsere Dienste anboten und von ihm Hilfe
fiir unser Elend forderten.«

Wieder unterbrach sich der Kapitdn. Die Unruhe trieb ihn im
Zimmer auf und ab.

»In einer Oktobernacht - das Meer stiirmte - klopfte es an meine
Haustiir. Ein Unbekannter reichte ein Papier herein und ver-
schwand. Mein alter Diener Theodoros, der mich nie verlassen hat,
brachte mir den Zettel. Er enthielt die Worte:

>Fliehen Sie - die Briefe nach Petersburg sind aufgefangen und in
den Héanden Sir Henry Wards. Befehl zu Ihrer Verhaftung! Der Weg
nach Griechenland gesperrt. - Italien!«

Noch in der Nacht erreichte ich Vromi, und schiffte mich auf ei-
ner Barke ein. Nach zwei Tagen Umherkreuzen auf offenem Meer -
jede Stunde konnte zehnmal den Tod bringen - trafen wir ein
Messina-Schiff, das nach Tarent ging. So erreichte ich das Festland.«

»Doch wie kommen Sie aus Kalabrien hierher, nach so langer Zeit
- warum suchten Sie nicht langst Schutz in einem anderen Land?«

»Fragen Sie die Motte, warum sie das Licht nicht flieht, das ihre
Fltigel versengt!« sagte mit triibem Spott der Capitano. »Es war
nicht moglich! - In Neapel konnte ich nicht hoffen, mich einzuschif-
fen; durch den Aufstand in Sizilien war hier die Aufsicht streng und
ausgedehnt. Ich glaubte im romischen Gebiet leichter die Kiiste des
Mittellindischen Meeres zu erreichen und durchwanderte die Ab-
ruzzen. In Rieti, auf pédpstlichem Gebiet, wurde ich erkannt - kaum
entrann ich den Osterreichern; denn mein Name stand von Venedig
her auf ihrer Liste. Mein plotzliches Erscheinen galt als Beweis neu-
er revolutiondrer Versuche; der englische Konsul in Rom, Ihr Ge-
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sandter in Neapel schlossen sich der Verfolgung an. Gehetzt wie der
Eber der Abruzzen, floh ich zuriick in die Gebirge.«

»Armer Freund!«

»Ein Preis stand auf meinen Kopf - meine Kraft war gebrochen;
im Schnee der Apenninen sank ich fiebernd zusammen und
wiinschte mir den Tod. Mein treuer Diener Theodoros trug mich an
die Pforten des Klosters St. Benedetto - hoch im Gebirg an der nea-
politanischen Grenze. Dort lag ich monatelang krank, geborgen im
Schutz der frommen Viter. Sie entlielen mich nach meiner Gene-
sung erst dann, als mir durch einen Zufall Verrat und Gefahr droh-
te. Seit zehn Tagen bin ich hier bei einem Mann, der vor Jahren in
Rom unter mir gedient hat - dem Wirt dieser Schenke. Sein Dank
gibt mir Obdach!«

Kapitdn Grimaldi stiitzte sich auf den Tisch. Richard Hunter sah
ihn mitfiihlend an.

»Und was gedenken Sie zu tun? Wie kann ich Thnm helfen? -
Wenn ich auch ein Diener der Religion und des Friedens bin - ich
scheue keine Gefahr, um dem Freund, dem Retter meines Lebens in
den Schluchten des St. Salvador zu beweisen, daf3 die Verschieden-
heit politischer Meinungen nicht die Pflichten der Dankbarkeit und
der Freundschaft aufhebt.«

Kapitan Grimaldi reichte ihm die Hand.

»Ich weifs, es fehlt nicht an edlen Herzen in Threm Volk. An Her-
zen, so grofd und schon, so stolz und edel, wie Gott sie nur schaffen
konnte... Vielleicht ist Ihre Hilfe unnotig. - In Ancona ankert ein
franzosischer Kauffahrer, der mich an der Kiiste aufnehmen soll. In
Ripatransone erwarte ich Botschaft. Es gilt nur, diesen Ort unge-
fahrdet zu erreichen.«

»Das trédfe sich herrlich«, sagte Hunter lebhaft. »Wir gehen nach
Ascoli und an die Kiiste. Niemand in unserer Reisegesellschaft
kennt Sie - Sie werden uns begleiten.«

»Sie haben mir noch nicht erzihlt, welcher Zufall Sie in diese Ge-
birge fiihrt, und wer Ihre Begleiter sind?«

»Vier junge Landsleute, jlingere Sohne erster englischer Familien,
die meiner Obhut anvertraut sind. Ich habe mit ihnen die Reise
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durch Frankreich, Deutschland und Italien gemacht. Ihre Bestim-
mung ruft sie in das Heer und die Verwaltung nach Ostindien. Und
dorthin, Freund Grimaldi, fithrt auch mich mein Schicksal. Ich ge-
hore zur Mission von Bengalen. Wenn ich mein Lebensgliick durch
die Erftillung meines teuersten Wunsches gesichert habe, reise ich
nach Suez, um mich von dort nach Kalkutta mit meiner kiinftigen
Gattin einzuschiffen. - Doch da kommen meine Begleiter - und
wenn Sie auch keiner kennt, ist es doch nétig, Sie unter anderm
Namen einzufiihren.«

Wiéhrend der Unterredung der Freunde im Innern der Osteria
war vor der Tiir die Gesellschaft angekommen und hatte haltge-
macht. Mehrere Reiter stiegen von ihren Eseln und Maultieren. Ein
leichter Karren mit Gepack wurde an das Haus geschoben. Vier
junge Manner, von denen noch keiner das zwanzigste Jahr erreicht
hatte, riefen lachend und auf den schlechten Gebirgsweg scheltend
nach ihrem Begleiter. Lirmend kamen die jungen Herren ins Haus.
Der Vikar, dessen Ansehen und ruhiger Wiirde sich alle bereitwillig
zu fligen schienen, trat ihnen entgegen und fiihrte ihnen den Kapi-
tén zu.

»Sehen Sie, wie gliicklich ich gewesen bin, daf$ ich diesmal Threm
Willen nachgegeben und statt der grofien Strale den Weg durchs
Gebirge eingeschlagen habe!« sagte er. »Ein Gliick lafst mich in die-
ser Osteria einen alten Freund aus Neapel, den Conte di Griffeo
treffen. Erlauben Sie mir, lieber Graf, Ihnen hier meine jungen Rei-
segefihrten vorzustellen: Fihnrich Stuart Sanders, in Ihrer Majestat
84. Regiment in Ostindien; Kornett Pond, der Neffe des Generals
Wheeler; Hugh Flinton und James Ward, mein Vetter, der Sohn
meines Oheims in Korfu, der seither in England erzogen wurde.«

Kapitan Grimaldi verneigte sich hoflich vor den jungen Ménnern.
Seine stolze, edle Erscheinung gefiel ihnen, und da er englisch
sprach, war die Unterhaltung bald im Gang. Die Diener gaben den
ermiideten Tieren Futter, und der Wirt schaffte fiir die Gaste einige
Flaschen Wein von Montefiascone herbei, mit denen sein Felsenkel-
ler durch Schmuggler reich versehen war.

Im Laufe des Gespriches fragte Grimaldi, weshalb sein Freund
Hunter, den er vor drei Jahren in Korfu als Kaplan gekannt hatte,
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einen Posten in der indischen Mission angenommen habe und so
weit von der Heimat sein Gliick suchen wolle.

»Ich will wirken, schaffen in meinem Beruf - und dazu ist in Eng-
land wenig Platz«, antwortete Richard Hunter. »Vielleicht ist es
auch der Drang, der uns Briten so haufig nach fernen Zonen zieht.
Sie werden sich erinnern, daf8 ich die Naturwissenschaften mit Vor-
liebe treibe und schon in Korfu jede freie Stunde dazu benutzte.« Er
wandte sich an seine jungen Freunde. »Gerade diese Neigung hat
auch unser Freundschaftsbiindnis geschlossen, als mich der Conte
mit Lebensgefahr aus der Felsenschlucht und der wiitenden Bran-
dung rettete, in die ich durch einen Sturz geriet.« Er driickte Gri-
maldi die Hand. »Dort, wohin ich gehe, will ich der Natur und den
maéchtigen Erinnerungen der Vorzeit leben. Indien ist noch immer
ein jungfrauliches Land, das alle Herrschsucht, alle falschen Mafire-
geln der Ostindischen Kompagnie nicht zugrunde zu richten ver-
mocht haben. Eine groflartige Natur - die ganze, urspriingliche
Wissenschaft und Bildung des Menschengeschlechts - erwarten
mich dort; der Charakter des Volkes ist weich und empfanglich; die
Segnungen des Christentums haben ein weites, ergiebiges Feld und
- es ist unniitz, es Ihnen zu verhehlen - auch der Gedanke zieht
mich an, so manches Unrecht, das meine Landsleute den armen
Hindus zuftigen, durch Gottes Wort vergiiten zu konnen. Darum
nahm ich das Anerbieten des Erzbischofs von Canterbury an, zu
dessen Divzese das Indische Reich gehort. Und - da die Frau, der
meine Achtung und meine Liebe gehort, eingewilligt hat, mir dahin
zu folgen - ja gewissermafien die Anregung dazu gab - wollen wir
beide mit dem Leben und fiir das Leben kampfen.«

Er sah Grimaldi warm an und fiihrte ihn auf die Seite.

»Eine liebe Erinnerung wiirde es fiir mich sein, wenn ich beim
Verlassen Europas noch zur Sicherung Ihres Schicksals das Meine
tun konnte. Nehmen Sie meinen Vorschlag an! Sie konnen ohne
Gefdahrdung mit uns reisen. Wir haben gentiigende Papiere, die uns
gegen alle Beldstigungen, auch der osterreichischen Militdarwachen,
schiitzen; iiberdies ist einer der kommandierenden Offiziere durch
die Schwester meines Vaters, die nach Deutschland heiratete, mir
verwandt. Wir wollen bald weiter; denn wir beabsichtigen noch vor
Anbruch der Nacht Osole zu erreichen. Ich stehe fiir Ihre Sicherheit
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und habe die Freude, Ihnen ein klein wenig meine Schuld abzutra-
gen.«

Der Kapitédn schlug ein.

»Ich erkenne Thre Giite,« sagte er, »und weifs, wem ich vertraue.
Aber auf eins mochte ich Sie aufmerksam machen. Sie kennen diese
Gebirge zu wenig, und die Sonne naht schon ihrem Untergang. Es
ist selbst bei Tage auf diesen Nebenwegen, ja hdufig auf der grofien
Landstrafle, zu reisen gefahrlich. Zahlreiche Banden lagern auf dem
Monte Vittore und in den Abruzzen, und streifen oft hier heriiber, ja
bis an die grofle Strafse von Foligno und an die Meereskiiste. Es
wiirde besser sein, wihrend der Nacht hierzubleiben.«

»So besorgt, Freund?« erwiderte lachend der Vikar. »Sie haben
doch schon so lange selber in dieser Wildnis zugebracht! Nein, wir
miissen fort. Wir sind, aufier dem Fiihrer und den beiden Treibern
der Maultiere, zehn gut bewaffnete Manner. Und wenn mein Amt
auch friedlich ist, verstehe ich doch im Notfall sehr gut, mich der
Waffen zu bedienen. Es fehlt mir nicht an Willen und Mut dazu. -
Uberdies« - ein Licheln umspielte seinen Mund - »werde ich mor-
gen erwartet, und denke, auch Thnen eine kleine Uberraschung zu
bereiten. - Die Rauberbanden haben sich nach Berichten, die wir in
Terni erhielten, génzlich auf das neapolitanische Gebiet, in die un-
zugénglichsten Teile der Abruzzen zuriickgezogen, da sie iiberall
von den franzosischen und Gsterreichischen Truppen bedrangt
werden. Starke Streifkorps sind auf der ganzen Grenze verteilt. Ich
hatte sonst sicherlich nicht diesen Weg gewdhlt. - Heda, Wirt, wie
weit rechnet Thr noch bis Osole?«

»Neun Miglien, Exzellenza zu dienen.«
»Werden wir noch vor Einbruch der Nacht den Ort erreichen?«
Der Wirt zuckte vielsagend die Achseln.

»Die Wege durchs Gebirge sind beschwerlich, Exzellenza«, sagte
er. »Wenn ich's mir herausnehmen diirfte, einem so vornehmen
Herrn zu raten, mochte ich ihn bitten, mit meiner geringen Osteria
fiirlieb zu nehmen, oder auch nach Norcia zuriickzukehren. Es hilt
sich viel Gesindel in den Bergen auf. Sonst sind aber durch die
schlechte Zeit ganz ehrliche Leute gezwungen, mit Biichse und
Stiletto ihr Brot zu verdienen; die Bauern in den Tilern munkeln
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