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Grünlich blaugrauer Tabaksqualm waberte unter 
der niedrigen Decke der Dorfgaststätte in Kor-
bitz herum. Er störte niemanden. Weder der 

rundliche und trotzdem recht bewegliche Wirt Willi 
Lohmann noch die Altbauern Siegfried Haferkorn, 
Otto Breitling, Bernhard Holzer und Karl Rossow, 
der frühere Maschinist auf dem einstigen Gut, die seit 
geraumer Zeit am runden Stammtisch saßen, nahmen 
daran Anstoß. Sie rauchten ihren selbst angebauten und 
geernteten Tabak, Spitz- und Rundblatt, in der Pfeife. 
Nur Otto Breitling hatte sein Kraut in Papier gewickelt 
und damit so etwas wie eine Zigarette geformt. Am 
Geruch änderte das nichts. Vereinzelt ließen sich schon 
mal Schneeflocken am Fenster nieder, die wenig später 
als Wassertropfen an den kleinen Glasscheiben herun-
terrutschten. Niemand sah hinaus.

»Es wird kalt, hundekalt!« Walter Sembrau, der an 
den Biertisch trat, hauchte kräftig in die Hände, bevor 
er einen Stuhl heranzog und sich am Stammtisch nie-
derließ. Seine Feststellung bot zwar nichts Neues, wurde 
aber trotzdem wortlos abgenickt. 

Obwohl der Nachmittag schon weit vorangeschrit-
ten war, ließ die Dunkelheit noch auf sich warten. Der-
zeit gab es nichts zu tun, nicht auf den Höfen und schon 
gar nicht auf den Feldern. Das wenige Vieh in den Stäl-
len konnten die Frauen allein versorgen.

Neuigkeiten, wichtige vielleicht, worauf jeder im 
Dorf begierig war, erfuhr man derzeit schon am ehesten 
in der Kneipe. So dachten jedenfalls alle. 
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Dem Wirt passte das sehr gut ins Geschäft. Zum 
Jammern hatte er keinen Grund. Die Wirtschaft lief 
bombig. Ganz besonders dann, wenn an den vorge-
schriebenen Viehauftriebstagen die Händler aus der 
Stadt zur Sache gingen. Der Auftrieb fand stets am wie-
derhergestellten Rangiergleis der Kreisbahn statt. Die 
Abschlüsse wurden dann später in der Gaststube tüchtig 
begossen. Dazu gehörten natürlich auch das Knobeln, 
Würfeln und das Spiel mit den Karten. Da wanderte 
dann schon oft gutes Geld wieder von der einen Hosen-
tasche in eine andere. Die Neusiedler, denen Land über-
eignet worden war, deren Markstücke aber noch nicht 
so locker saßen, kamen sich da schon mal selbst wie in 
einem Salon des Wilden Westens vor. Der Landfilm 
zeigte im Saal der Gaststätte genügend derartige Filme. 
Besonders die neugierige Jugend konnte nicht genug 
davon bekommen. 

»Willi, bring uns mal noch eine Runde«, rief Walter 
Sembrau zur Theke hinüber.

»Einen Kurzen auch noch?« Der Wirt hob die 
Schnapsflasche in die Höhe und zeigte auf das Etikett. 
Es war Pfefferminz. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt die 
gängigste Marke, vom Klaren einmal abgesehen. 

»Schenk schon ein!« Bauer Sembrau schurrte mit 
dem Stuhl näher an den Tisch heran. Im Gegensatz 
zu den anderen drei Bauern war er trotz seiner respek-
tablen Größe der Kleinste im Bund. In der Schulter-
breite konnte er sich aber mit ihnen messen, da nahmen 
sich alle vier nichts. Sie waren gestandene Bauern und 
befanden sich im besten Mannesalter. Es ist noch nicht 
lange her, da hörten alle im Dorf auf den Sembrau. Er 
war schließlich der Ortsbauernführer. Das Glück war 
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ihm hold, denn alle Einwohner in Korbitz, ja sogar die 
Fremdarbeiter, hatten gut für ihn ausgesagt. So kam er 
fast ungeschoren davon. Vom Gendarmeriewachtmeis-
ter Kloss dagegen, den die Sowjets mitnahmen, gab es 
bis heute noch kein Lebenszeichen. Immerhin befanden 
sie sich ja nun schon im Spätherbst des Jahres 1955.

»Prost, denn mal!« Sembrau hob das dicke, unge-
füge, kleine Glas, das sie hier Stampfer nannten, in die 
Höhe. Sie stießen an und schütteten sich den grasgrü-
nen Inhalt hinter die Binde. Walter Sembrau behielt 
sein Glas in der Hand und drehte es spielerisch herum.

»Was gibt es Neues?« Er musste immer nachfragen. 
Sein Gehöft liegt schließlich einige hundert Meter 
abseits vom Dorf. Da gelangten nicht einmal die tolls-
ten Gerüchte hin, die derzeit nicht gerade selten durch 
das Dorf geisterten und für Aufregung sorgten.

»Mann, das Alte ist ja noch nicht mal durchgehe-
chelt, was soll uns da schon wieder irgend ein neuer 
Mist«, murrte Otto Breitling. Er war der Älteste unter 
ihnen. »Viel Brauchbares und vor allem Aufmunterndes 
kommt doch sowieso nicht aus der Kreisstadt. Das wirst 
du doch wohl auch schon mitbekommen haben.« Der 
Alte schnäuzte sich ausdauernd, steckte dann das große, 
zusammengeknüllte Tuch wieder in die Hosentasche und 
nahm einen kräftigen Schluck aus dem Bierglas. Etwas 
vom weißen Schaum blieb an seinem grauen Schnauzer 
haften, was ihn nicht störte. Das einsetzende Gerede über 
die im Nachbarort erfolgte Umbenennung der »MAS« 
in »MTS« – Maschinen-Ausleih-Station in nunmehr 
Maschinen-Traktoren-Station – beeindruckte ihn über-
haupt nicht. Diese Diskussion ließ ihn kalt. Er füllte sei-
nen schwarz geräucherten Knösel mit neuem, grobem 
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Tabak, zündete ihn an und vernebelte mit mächtigen 
Wolken den Bereich über dem Tisch. Otto Breitling 
nannte diese Diskussion ein »unnützes Geschwafel«.

»Wie die Herren Genossen ihre Firmen benennen, ist 
mir schnurzegal. Für mich ist wichtig, dass sie mit ihrem 
neuen Pionier oder der russischen Raupe was schaffen. 
Hoffentlich ziehen sie uns damit nicht auch gleich noch 
das Fell über die Ohren«, nörgelte Siegfried Haferkorn, 
der Knicker, so hieß er im Dorf. Seine Wirtschaft liegt 
unmittelbar am Anger und damit dicht am Dorfteich, 
der von einer Reihe recht alter Weiden umgeben ist. Das 
Tor zum Hof hat eine beachtliche Breite und wird, wie 
auch die Eingangspforte, ständig geschlossen gehalten. 
Im Gegensatz zu den meisten Bauern und den noch 
wenigen Neusiedlern haben die Haferkorns nur ganz sel-
ten den Hamsterern aus der Stadt Eintritt gewährt. Ihm 
selbst und auch der Bäuerin lag nichts daran, Gegen-
stände für Lebensmittel einzutauschen. Ganz Bedürf-
tigen, vor allem den Kindern, hat seine Frau allerdings 
stets was zugesteckt, ohne etwas dafür zu verlangen. 

Die neue Zeit hat Haferkorn verändert. Er war vor-
sichtiger und auch nachdenklicher geworden. Die einst 
schmachvolle Festnahme seiner ganzen Familie, die 
herzlose, ja fast brutale Behandlung und Verfrachtung 
durch russische Soldaten und deutsche Polizisten, haf-
tete immer noch in seinem Kopf. Die Erinnerung führte 
ihn nicht selten in das Gefängnis der Kreisstadt, wo sie 
nicht allein waren. Bekannte Groß- und Mittelbauern 
aus der ganzen Umgebung, saßen urplötzlich wie er mit 
Kind und Kegel hinter Schloss und Riegel.

Was wusste er denn schon von Kulaken? Zu denen 
sollte er plötzlich gehören? Und das nur, weil die 
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Haferkorns fünfundachtzig Hektar Land, einen gro-
ßen Hof mit Stallungen und Scheune sowie Pferde, 
Kühe, Schweine und viel Federvieh besaßen? Deshalb 
war er doch nie und nimmer ein Gutsherr! Ein Ausbeu-
ter! Seine Vorfahren und er, seine Frau sowie die ganze 
Familie haben immer schwer arbeiten müssen, auch 
dann noch, als sie sich einen Knecht und eine Magd 
leisten konnten. Eigentlich sollten ja nur Bauern inhaf-
tiert werden, die über einhundert Hektar Land besaßen. 
Er, Haferkorn, hatte jedenfalls gelernt, den Mund zu 
halten, das Gegebene so hinzunehmen, wie es nun ein-
mal war. Mit der großen und auch mit der Dorfpolitik 
will er nichts mehr zu tun haben. Die, die sich da ans 
Ruder gedrängt haben oder auch eingesetzt wurden, sol-
len sehen, wie sie fertig werden. Er, Siegfried Haferkorn, 
hält sich jedenfalls wohlweislich aus allem raus.

Mit einem kräftigen Schluck leerte er sein Bier-
glas, sah sich um und entdeckte den Wirt an einem 
Tisch im Vorzimmer. Er hob sein Bierglas in die Höhe, 
schwenkte damit einen Kreis. Da wusste der Wirt, dass 
eine neue Lage gewünscht wurde. Das Gespräch am 
Tisch drehte sich immer noch um die Arbeit der MAS 
oder nun bald MTS, in der ja auch junge Leute aus 
Korbitz eine gute Arbeitsstelle gefunden haben. Holzers 
Sohn, der Willi, saß auch auf einem Pionier und hatte 
so sein Auskommen. »Was ist denn heute mit dir los, 
Siegfried? Schweigst, als hätte man dir die Futterluke 
zugenagelt«, hörte er jetzt die Stimme seines Nachbarn, 
der ihm nun auch noch kräftig auf die Schulter klopfte.

Bernhard Holzer hatte seinen Hof auf der anderen 
Seite des Dorfteiches. Fünfzig Hektar Ackerland, einige 
Morgen Wiesen- und auch Waldflächen hatte er von 
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seinem Vater übernommen, der im zweiten Kriegs-
winter im hohen Alter von fast neunzig Lebensjahren 
gestorben war. Die Berta, Bernhards Frau, hatte über 
die Kriegszeit viel Glück gehabt. Die zwei Polen Jurie 
und Sbigniew, die ihr als Fremdarbeiter 1941 zugeteilt 
worden waren, hatten während Bernhards Abwesenheit 
die ganze Wirtschaft über die Kriegsjahre hinweg am 
Leben erhalten. Mehr noch, sie ließen Berta sogar auf 
der Flucht nicht im Stich. Alle drei kehrten unversehrt 
auf den Hof zurück. Erst als Bernhard aus dem Lazarett 
entlassen wurde, verließen auch Jurie und Sbigniew wie-
der das Dorf Korbitz.

Bernhard hinkte nun zwar ein wenig, was ihn aber 
nicht hinderte, die Wirtschaft und den Acker in Schuss 
zu halten. Für das Vieh hatte Berta schon immer eine 
glückliche Hand, wie es hieß.

»Was soll ich mich einmischen? Ihr quasselt doch 
schon genug. Werner hält doch auch seine Klappe und 
schmaucht vor sich hin«, entgegnete Bernhard und 
rückte sein Bierglas zurecht, das der Wirt vor ihm hin-
gestellt hatte.

»Was interessiert mich das, ob der Laden nun MAS 
oder MTS heißt? Der Eine wie der Andere schenkt uns 
nichts. – Wichtig ist, dass eine beanspruchte Leistung 
richtig und auch pünktlich realisiert wird. Die Jungen 
bemühen sich ja schon, so gut es geht! Und das ist in 
Ordnung. Da gibt es nichts zu meckern. – Für das miese 
Wetter und den vollkommen aufgeweichten Acker kann 
niemand etwas. Dafür sind sie nicht verantwortlich«, 
setzte Bauer Holzer noch hinzu.

»Das stimmt schon. Für den Dauerregen und die 
kalte Witterung kann niemand etwas. Sie macht nicht 
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nur uns, sondern auch den Neubauern schwer zu schaf-
fen. Wir alle kommen mit den notwendigen Bestellar-
beiten nicht voran. Es ist einfach nicht möglich, den 
Acker zu betreten, geschweige denn, ihn zu bearbeiten, 
um die Wintersaat auszubringen«, murrte Bauer Hafer-
korn und schob sein Glas, das er auf einen Bierdeckel 
platziert hatte, hin und her. 

Durch die ruckartig geöffnete Tür drang mit der 
Gruppe junger Männer auch ein kräftiger Schwall 
feuchtkalte Luft ins Lokal. 

»Willi, vier Bier und vier kurze Korn!«, bestimmte 
Gerhard Bensing, der Geselle vom Dorfschmied Brandt, 
noch bevor sie sich, Stühle rückend und damit über den 
Fußboden schurrend, an einem Tisch niederließen. 

Der Krieg hatte sie verschont. Ihre Altersgruppe war 
zur Zeit des totalen Krieges und des angekündigten End-
sieges für sie noch nicht so bestimmend im Blickwinkel 
gewesen, auch wenn Albrecht Wiegand sowie Horst 
Boldt schon kurz darauf mit den Müttern und den Groß-
eltern vor den Sowjets die Flucht ergriffen. Versehen mit 
bepackten Fahrrädern und Handwagen, die das Wich-
tigste und Notwendigste trugen, ordneten sie sich in den 
Treck ein und verließen ihre hinterpommersche Heimat. 
Sie landeten in Korbitz. Dieter Winzer und seine Mutter 
sind schon lange vor den anderen hierher geschickt wor-
den. Sie zählten zu den Ausgebombten von Berlin.

Die Zeit der Pimpfe lag auch schon lange hinter 
ihnen, war kaum noch ein Bestandteil von einstigen 
Erinnerungen. Das sprudelnde Leben existierte und 
wurde angenommen. 

Die Tagespolitik der Genossen und ihrer Partei, die 
Parolen auf den Plakaten und Spruchbändern, gingen 
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ihnen unbesehen meilenweit am verlängerten Rückgrat 
vorbei. Sie waren – bis auf die Tagesereignisse – über-
haupt nicht von Belang. Es gab genügend Dinge, mit 
denen man sich herumzuärgern hatte und die man 
letztlich doch meistern musste. In der Brigadebespre-
chung, aus der sie gerade kamen, war es wieder einmal 
recht heiß hergegangen. Die derzeitige Auslastung der 
Traktoren in den einzelnen Schichten hatte eine heftige 
Debatte mit dem Brigadier ausgelöst.

»Wir kommen einfach mit dem Abtransport der 
Zuckerrüben und ganz besonders mit den Bestellarbei-
ten bei den gespannarmen, kleinen Bauern und Neu-
siedlern nicht voran. Es muss was geschehen!« Willi 
Kurzhals hatte gewettert, sie mächtig zusammengedon-
nert. Sie kämen nicht hinterher, weil sie wegen jeder 
Kleinigkeit am Traktor zum Stützpunkt und sogar in die 
Werkstatt düsten, anstatt selbst mal Hand anzulegen. 
Diese vielen Leerfahrten beanspruchten darüber hinaus 
auch noch den Kraftstoffplan, der so einfach nicht mehr 
einzuhalten wäre. Die darauf folgende Feststellung von 
Bauer Holzer, dass sie für Reparaturen ja weder ausge-
bildet seien, noch das entsprechende Werkzeug an Bord 
hätten, ließ der Brigadier nun schon überhaupt nicht 
gelten. »Einen Satz der notwendigsten Handwerkzeuge 
könnte sich ja wohl jeder noch besorgen. Auf dem eige-
nen Hof wüssten sie sich doch auch zu helfen. Es rennt 
doch keiner wegen jeder Kleinigkeit gleich zum Hand-
werker! Davon gibt es ja auch so viele im Ort«, höhnte 
der Brigadier. »Heißt es da nicht auch: Selbst ist der 
Mann?«, hatte Kurzhals sie zusammengestaucht. 

Die vier Burschen, die erregt und gereizt in die Gast-
stube getreten waren, saßen jetzt wortlos am Tisch und 
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warteten auf den Wirt, der ihnen die bestellten Biere 
und den Korn vor die Nase setzen würde. Sie rauchten 
und starrten vor sich auf die Tischplatte.

»Ich möchte wirklich wissen, welcher Teufel dich 
geritten hat, so eine idiotische Verpflichtung in den 
Raum zu blasen«, beendete – nicht gerade leise – Dieter 
Winzer das Schweigen und trommelte mit den Fingern 
auf dem vor ihm liegenden Bierdeckel herum. 

»Auf so was Hirnrissiges, den Traktor in persönliche 
Pflege zu nehmen, kannst wirklich nur du kommen, 
Albrecht!« 

»Na und?«
»Menschenskind, begreif doch! Meine Mutter und 

ich haben so schon zu kämpfen. Die eigenen acht Hek-
tar buddeln sich ja wohl auch nicht alleine um, der 
Eigenheimbau steht an, das noch wenige Vieh braucht 
Futter und nun soll ich auch noch einen volkseigenen 
Traktor in Pflege nehmen? – So was Blödes anzurühren, 
das kannst wirklich nur du! – Warte mal ab, die andere 
Brigade wird dir schon was weisen und dir ein Liedchen 
flöten!« Dieter Winzer konnte sich einfach nicht beru-
higen. »Nimmt den Traktor in persönliche Pflege! – Das 
ist nicht zu fassen!«

Gerhard Bensing, den die Sache überhaupt nichts 
anging, schwieg, paffte und ließ den Qualm in Ringen 
zur niedrigen Decke steigen. Horst Boldt, der in der 
Beratung weder zugestimmt noch Albrecht unterstützt 
hatte, schwieg auch jetzt noch. Er wusste schon, dass 
diese Ankündigung Wellen schlagen würde. Diesem 
angekündigten Beispiel, welches der Brigadier Kurzhals 
ja sofort weiter tragen würde, dem konnten sie sich wohl 
nicht mehr entziehen. 
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»Du bist wirklich ein echtes Großmaul, hetzt uns 
zusätzlich Arbeit auf den Hals, Zeit, die ich für notwen-
digere Vorhaben nutzen könnte. – Nee, du musst dich 
wieder Mal in den Vordergrund schieben. Kannst deine 
Klappe einfach nicht bändigen!« Dieter Winzer, der sich 
sonst ganz gut mit Albrecht Wiegand verstand, selten 
mal mit ihm in Streit geriet, begriff ihn heute nicht. 

»Bring uns noch eine Lage, Willi!«, rief Horst Boldt 
zur Theke hinüber. 

Alle Welt sagte »du« zum Wirt. So nahm er auch das 
Du von den jungen Hüpfern ungerührt entgegen.

Die Alten am Stammtisch hatten für das kaum ver-
nehmliche Gerede und den Wortwechsel bei den Trak-
toristen überhaupt kein Ohr. Bei ihnen gab es ganz 
andere Böcke zu melken, wie Altbauer Otto Breitling 
herausgestellt hatte.

»Ob nun MAS oder MTS, wen interessiert denn 
das? Ist doch vollkommen sinnlos, darüber Worte zu 
verlieren! Worüber wir sprechen sollten, eigentlich 
auch müssten, das sind die zweihundert Hektar Acker-
land aus der Enteignung des Gutsherrn von Gallen, 
die immer noch nicht vergeben sind, brachliegen und 
vergammeln. Diese Sauerei stinkt doch zum Himmel! 
Darüber sollten wir reden, uns klar werden, wie wir an 
den Bürgermeister und an den Parteisekretär Lobewitz 
herangehen. – Seit acht Jahren ist der Scheißkrieg nun 
schon vorbei. Doch das richtige Fahrwasser haben wir 
immer noch nicht erwischt. Stolpersteine in Massen 
schmeißt man uns vor die Füße. Eingesehen haben 
die Genossen wenigstens endlich, dass mit den Ver-
haftungen und Verurteilungen von Landwirten, die 
ihr ständig steigendes Ablieferungssoll einfach nicht 
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mehr schaffen, auch kein Blumentopf zu gewinnen ist. 
Jetzt können wir ein klein wenig durchatmen!« Breit-
ling fixierte die am Tisch sitzenden Bauern. »Es könnte 
noch besser gehen, wenn uns die unbearbeiteten Flä-
chen vernünftig zugeteilt und zur Bearbeitung übereig-
net würden. – Das Ablieferungssoll für diese unbear-
beiteten Flächen, so ist mir jedenfalls zu Ohren gekom-
men, beträgt nur fünfzig Prozent. Von diesem Kuchen 
hätte ich gerne auch ein Stück! Ihr nicht auch?«

»Du kannst gut reden, Otto! Bist ja gut bestückt 
mit deinem alten Lanz und den zwei Pferden. – Ich 
mit einem Pferd und einem Ochsen schaffe gerade die 
Fläche, die mir zugeteilt worden ist. Ich will und kann 
mir auf gar keinen Fall weder eine schon wieder verlas-
sene Parzelle noch ein Stück Land vom Gut aufhalsen«, 
murmelte Karl Rossow, einst Maschinist auf dem Gut. 
Er konnte gut kommandieren und wurde deshalb zum 
Vorsitzenden des Kriegervereins bestimmt. So bekam 
er dann ja auch einen Platz am Biertisch der Altbauern 
und durfte da mitreden.

»Menschenskind, du hast doch deinen Sohn, 
einen fixen Traktoristen, bei der Berta Rosenau ist er 
gut angeschrieben, na und die hat zwei bombastische 
Ochsen, die schaffen schon was weg«, sagte Haferkorn 
lachend.

»Und was hab’ ich davon? Meinst du etwa, die würde 
mir ihre Tiere ausleihen? – So ein Quatsch!«

»Brauchst du doch gar nicht, Berta und Paul werden 
doch über kurz oder lang ein Paar. So sieht es jedenfalls 
aus.«

»Anfragen kostet ja nichts.« Auch Walter Sembrau 
konnte es nicht lassen, sich einzumischen. 
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»Dass wir mal beim Parteichef auf den Busch klop-
fen, halte ich gar nicht mal für verkehrt. Soll er uns 
doch mal sagen, was mit dem Ödland passiert? Immer-
hin sind es außer einigen Flächen vom Gut nun auch 
schon die zehn Hektar vom Kantig. Der hat die Kurve 
gekratzt, acht Hektar vom Schilling, abgehauen, acht 
Hektar von der Seidler, mit Sack und Pack über Nacht 
verschwunden. Und die Familie Wiedlich sitzt ja wohl 
auch schon auf Koffern und Kartons. Sie wollen wie-
der nach Berlin zurück. Das habe ich jedenfalls gehört. 
Hier können sie keinen Blumentopf gewinnen. Die 
Emilie hat vom Ackerbau wahrlich die Schnauze voll«, 
schimpfte Haferkorn. 

»Kann man es der Frau verdenken? Sie hat ein halbes 
Jahr allein auf dem Hof wirtschaften müssen, weil die 
Bonzen und die Richter den Mann für diese Zeit in den 
Knast gesteckt haben. Und das nur, weil er vergessen 
hatte, zwei Schweine anzumelden. Ein Klassenfeind, ein 
Wirtschaftssaboteur sei er gewesen, hieß es.« 

»So ein Unsinn, Sembrau. Sag das bloß nicht allzu 
laut. – Denken und Maulhalten ist besser!«, knurrte 
Siegfried Haferkorn, der sich selbst daran aber auch 
nur selten hielt. »Irgendwie wird es schon gedeichselt 
werden, dass nicht noch mehr Ackerland einfach so lie-
gen bleibt. Von dem übrigen, dem nicht aufgeteilten 
Land des Gutes, mal ganz abgesehen. Ich glaube aber, 
uns Altbauern werden sie ganz bestimmt nicht noch 
mehr Land übereignen. Eher beißen sie sich doch selbst 
in den Arsch! Das könnt ihr mir glauben. – Erinnert 
euch doch nur mal daran, wie die Funktionäre, die Par-
teibonzen, gemurrt haben, als feststand, dass wir, die 
Altbauern, viel Land behalten können und selbständig 
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weiter wirtschaften dürfen. Wir waren doch alle ganz 
nahe dran, so dicht wie Straup, der von Haus und Hof 
und auch von seinem Land getrieben wurde, nur mit 
einem Bündel eigener Klamotten unsere Gegend verlas-
sen musste. Wie ein Aussätziger wurde er davongejagt. – 
Habt ihr euch schon mal gefragt, was er denn eigentlich 
getan hat? – Nichts! Nun lebt er in Westdeutschland.«

Haferkorn schnäuzte in ein großkariertes Taschen-
tuch, das er aus seiner Hosentasche gezogen hatte.

»Das, was du eben gesagt hast, Otto, das überdenke, 
halte dir mal vor Augen, ob es wirklich was bringt, über-
haupt gut ist, dem Parteisekretär mit einer solchen Frage 
und einem solchen Anliegen auf die Bude zu rücken«, 
schnarrte Bernhard Holzer, der selten am Biertisch poli-
tisierte. Er war kein Duckmäuser. Er sah nur keinen Sinn 
darin, sich mit den Genossen, die nun mal das Sagen 
hatten, anzulegen oder sogar Forderungen zu stellen, 
die ihnen nach dem Gesetz überhaupt nicht zustanden. 
Seine Tage im Gefängnis wird er nicht vergessen. Ihm 
war nicht danach, noch einmal hinter Gittern zu landen. 
»Mich lasst raus. Ich bestelle meinen Acker. Die brachlie-
genden Flächen soll kultivieren und bestellen wer will!« 
Der Bauer nahm einen ordentlichen Schluck aus dem 
Bierglas. »Von mir aus können es getrost die Genossen 
tun. Es gibt im Dorf doch schon eine ganze Menge 
davon. – Nur, die haben sicher auch keine Lust dazu, 
kommen ja kaum mit ihrer eigenen Klitsche zurecht.«

»Du machst wieder alle gleich. Das stimmt doch so 
nicht!« Max Falkenhorst hob seine Stimme. 

»Sieh dich doch nur bei der Paula Wandel mit ihren 
Kindern um, schau auf die Winzers, die beiden Bachs, 
oder die Mutter Klinker mit ihren Kindern, die Dora 



18

und den Werner, die haben doch alle ihre Felder gut 
in Schuss. Gibt es etwas in ihren Wohnungen, in den 
Ställen oder am Vieh zu bemeckern? – Die haben ganz 
anders anfangen müssen als wir! – Was nun mal wahr 
ist, sollte man nicht runterreden!«, konnte sich Falken-
horst nicht verkneifen hinzuzufügen.

Haferkorn winkte nur mit der Hand ab. Otto Breit-
ling stopfte erneut den Pfeifenkopf mit dem Eigenbau-
tabak voll, zündete ihn an und nebelte sich damit ein. Er 
hätte durchaus nichts dagegen, zwei, drei Hektar mehr 
zu bewirtschaften, zumal ja einiges Land sogar an sei-
nen Grund und Boden grenzte. Den Versuch, mit dem 
Bürgermeister und dem Parteisekretär im Ort zu reden, 
fand er eigentlich gar nicht so dumm, zumal, oder 
gerade weil die Ablieferungspflichten derzeit immer grö-
ßer wurden und wirklich nur noch mit Ach und Krach 
zu schaffen waren. Warum sollen Anbauflächen nicht 
bewirtschaftet werden? Er sah einfach keinen Grund, 
den Bauern, die die Kraft hatten, ein solches Vorhaben 
zu verweigern.

»Falsch kann es wohl nicht sein, wenn wir mal mit 
dem Bürgermeister, mit dem Parteisekretär Lobewitz 
oder wenigstens mit Kurt Becker, dem Vorsitzenden 
des Komitees reden, der ist doch für die Bodenre-
form und als Ortsbauernberater tätig. Sie müssten uns 
eigentlich zuhören und verstehen, dass wir dann sogar 
unseren Ablieferungspflichten weit besser nachkom-
men können.« 

Max Falkenhorst war dran. Er bestellte seine Runde. 
Die fünf gestandenen Bauern schwiegen. Jeder grübelte 
vor sich hin. Auch bei den Traktoristen hatte sich die 
Aufregung gelegt. Sie waren sich klar darüber, dass an 
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der Geschichte wohl kaum noch was zu verändern war. 
Jeder sinnierte darüber, ob sich vielleicht doch noch was 
daran drehen lässt. Die Lust auf ein Skatspiel oder auf 
das ganz beliebte Knobeln mit Streichhölzern war ihnen 
jedenfalls für den heutigen Abend genommen. 

Der Dorfkrug füllte sich. Die neue Plattenbar, die 
sich Willi Lohmann angeschafft hatte, versorgte die 
Gäste mit lauter Musik. 

»Ich muss jetzt!« Albrecht Wiegand klopfte mit der 
Faust auf den Tisch, schob den Stuhl zurück und erhob 
sich. Mit den Knien beförderte er ihn wieder an seinen 
Platz zurück. »Warte! Ich komme auch mit!«, schloss 
sich Horst Boldt an. »Es gibt zu Hause noch allerhand 
zu tun.« Er klopfte ebenfalls nur auf den Tisch. Kurz 
darauf schloss sich die Tür hinter den beiden. 

Sie mieden den Bürgersteig. Der war schließlich 
nichts weiter als ein unbefestigter, vollkommen aufge-
weichter Trampelpfad. Sie marschierten lieber auf dem 
mit Kopfsteinen gepflasterten Damm, der war zwar 
sehr holprig, oft glitschig und auch von Wasserpfützen 
übersät, aber so letztlich weit besser begehbar. Das Licht 
der Straßenlampen, die oben an den hölzernen Mas-
ten befestigt waren, erhellte die Umgebung nur sehr 
schwach und ließ die sich längs der Dorfstraße hinzie-
henden flachen Dorfkaten ins Dämmerlicht fallen. 

Die Familien Wiegand und Boldt wohnten neben-
einander. Ein dreistufiger Tritt, begrenzt von einem 
Metallgeländer, kennzeichnete die jeweilige Wohnung, 
die aus einem dunklen Flur, mehr einem Vorraum, einer 
Küche, einer Kammer und zwei weiteren Zimmern 
bestand. Die Küche und das Schlafzimmer lagen auf der 
Hofseite. 
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Diese Wohnhäuser hatten schon einige Jahrzehnte 
auf dem Buckel. Es sind einfache Lehmhäuser, die auf 
einem erhöhten Feldsteinfundament oder einfach zur 
ebenen Erde errichtet wurden. Jetzt waren sie über-
wiegend, wie auch das herrschaftliche Gutshaus, von 
Flüchtlingen bewohnt. Alles war sehr eng. Ähnlich dicht 
nebeneinander lagen auch die Stallplätze in den einst 
zum Gut gehörenden Wirtschaftsteilen. Die Neubauern 
mussten sich arrangieren, versuchten, miteinander klar-
zukommen. Dass das Neubauernbauprogramm schon 
lief, war auch in Korbitz nicht zu übersehen. Innerhalb 
des Ortes und an der Straße zum Nachbardorf Letzow 
gab es bereits drei Häuser mit den integrierten Ställen. 
Man half sich gegenseitig. Alleingelassen wurde eigent-
lich niemand. Die Solidarität war noch nicht zerbro-
chen, auch wenn sich dann und wann schon mal der 
Futterneid zeigte.

Albrecht Wiegand und Horst Boldt verabschiedeten 
sich mit einem »Mach’s mal gut!« Mehr gab es nicht zu 
sagen. Einige Schritte weiter stieg auch Horst Boldt die 
Stufen hoch und verschwand im Innern des Hauses. 
Die Mutter und die ein paar Jahre ältere Schwester Thea 
warteten schon mit dem Abendessen auf ihn. Die nicht 
sehr große, aber doch rundliche Frau mit dem grauen, 
aufgesteckten Haar empfing ihren Sohn mit den Wor-
ten: »Wird ja nun wohl auch Zeit!«

Er hing die schwere Joppe an einen Haken, der an 
der Innenseite der Tür befestigt war, zog sich die derben 
Schuhe von den Füßen und stellte sie in die Nähe des 
Regals. Sie waren nass und schmutzig. 

Das Abendbrot, einige große Schnitten, Wurst aus 
der eigenen Schlachtung, Schmalz, etwas Butter sowie 




