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,»Die Richtung dndern: das kann bedeuten, dafl man
das Ziel dndert und fir ein anderes Kap sich
entscheidet oder da3 man den Kapitin auswechselt,
daf3 man einen anderen Kapitin wihlt und — weshalb
eigentlich nicht — einen Kapitin anderen Alters und
anderen Geschlechts;

Jacques Derrida






Die Waggons rollten schwer ber das eiserne Schienensys-
tem, unterhalb der jahrhundertealte Steinbruch, zersetzt von
tausenderlei Gingen und Tunneln. Die Obetleitungen um-
spannten das ganze Land wie ein Fischernetz. Der Himmel
war fahl, die Luftfeuchtigkeit hoch, doch es regnete nicht.
Keine Wolke war am Himmel zu sehen. Nur eine triibe
Glocke aus Diisternis. Kein direkt schoner Augusttag des
Jahres 2012 also.

Mara Niemitz sal} im Abteil und beobachtete die Land-
schaft. Sie war ebenfalls grau, nahezu schwarz und schien
sich selbst zu absorbieren. Die Walder waren ausgediinnt,
StraBlen verschlissen und aufgerissen, einzelne Hauser stan-
den wie Ruinen auf den brachliegenden Feldern. Maras
Augen wanderten unstet umher, als wiirde sie die Land-
schaft lesen wie ein Buch. Ihre Pupillen waren klein, ihre
Augenbrauen nah zusammengekniffen, ihr Gesicht gezeich-
net von einer Trauer, die gleichzeitig eine Versteinerung zu
beinhalten schien. Das Rollen des Zuges auf den Gleisen
war laut und monoton, es wiederholte sich wieder und wie-
der, als wiirde es nie enden, wire eine unendliche Bewe-
gung.

Neben Mara stand eine Aktentasche in der sich ihre Un-
terlagen befanden. Mara lie3 die Verschlisse aufklappen,
legte den Koffer auf ihre Knie und 6ffnete. Fein sduberlich
lagen zwei Stapel Papier darin. Mara nahm ihre Finger, blit-
terte ein wenig auf dem rechten Stapel, zog ein Journal her-
aus und legte es neben sich. Sie schloss den Koffer und
begann zu lesen. Nach einer kurzen Weile legte sie das
Journal auf den Koffer, lehnte sich zurlick und atmete tief
aus. Sie stand auf, sah im Abteil umbher, lief ein wenig her-
um und spihte durch die glisernen Zwischentiiren in das
hintanliegende Abteil. Niemand schien da zu sein.

Auch der Zug war durchzogen von einer Dunkelheit, wel-
che die Luft zu verschlingen drohte und fast gespenstisch



war. Mara streckte sich und setzte sich wieder. Aus ihrer
Jacke zog sie einen Streifen Kaugummi heraus und steckte
ihn sich in den Mund. Die Lautsprecher begannen zu knat-
zen, ein schrilles Pfeifen und Dréhnen ging durch das Ab-
teil. Mara konzentrierte sich. Doch es kam nichts weiter.
Keine verstindliche Stimme drang zu ihr. Hs war nur das
metallische Flackern und das Eigengerdusch des Zuges, der
weiter uber die Gleise fuhr.

Wieder sah Mara nach drauflen, wihrend der Lautspre-
cher nach einiger Zeit verstummte. Die Landschaft blieb
sich gleich. Es dimmerte, auch wenn keine Sonne zu sehen
war. Mehr und mehr wurden Gebiude sichtbar, die schon
gar nicht mehr ganz da waren, ausgestorbene Hallen, Rui-
nen mit Fuhrparks, Stahlkonstruktionen und Trimmern.
Mara strich sich Uber ihr Philtrum. Es war weich und mit
einem leichten Flaum tberzogen, der kaum sichtbar, son-
dern vor allem spiirbar war. Plétzlich ging die Abteiltir auf
und ein Schaffner erschien.

,»Nichster Halt,” sagte er laut.

Mara nickte und hatte ihren Finger schnell weggezogen,
als fihlte sie sich ertappt. Der Schaffner aber nickte eben-
falls nur kurz und verschwand wieder weiter in die dunklen
Giinge.

Der Waggon bremste langsam ab, das Zeichen des Zuges
wurde hérbar und Mara packte ihren Koffer wieder fein
sduberlich zusammen, zog ihren Mantel an und machte sich
bereit. Sie ging durch die gliserne Abteiltiir und wartete vor
dem Ausgang. Unter ihr rauschte Gestriipp vorbei, die
Dimmerung tauchte alles in ein seltsames Zwielicht. Die
Bahnhofsschilder der Stadt wurden sichtbar, dann die
Bahnsteige und schlieBlich hielt der Zug an.

Mara betitigte den Kipphebel, der schwer nach unten
ging und die Tir schlieflich mit einem Ruck nach vorne
klappen lief3. Sie stieg aus. Auf dem Bahnsteig stehend sah



sie gen Himmel, den Griff der Aktentasche fest in ihrer
rechten Hand. Der Mantel lastete schwer auf ihren Schul-
tern. Hinter ihr fuhr der Zug ohne eine lange Pause weiter.
Bald stand Mara allein am Bahnhof. Kein Mensch zu sehen.
Kein Lebender ging vorbei.

Die quadratisch gemusterten und sich in einem unendli-
chen Fluchtpunkt vetlierenden Hiuserblocke rahmten das
kleine und alte Bahnhofshduschen wie eine ibermichtige
Drohung der Architektur ein. Mara ging los. Die Stralen
waren leer, es waren kaum Liden zu schen. Ein paar herab-
gerissene Plakate, deren einstigen Inhalt man nicht mehr
erkennen konnte, hingen lose und zerfetzt an den Winden.
Auch hier war der Asphalt aufgebrochen. Grofie Gruben
klafften aus den Gehsteigen, die man kaum noch so nennen
konnte. Mara bog schnell links ab, in eine kleinere Seiten-
straf3e. Sie lehnte sich an die Wand und lie3 den Kopf nach
unten sinken. Die Mauer hinter ihr schien sie zu absorbie-
ren, aufzufressen. Der Wind blies leise durch die Betonka-
nile, die wie ein Schachspiel angelegt waren, zweckmiGig
und funktionabel.

Einige Minuten stand Mara da und verharrte fast leblos.
Miide raffte sie sich wieder auf und ging weiter die kleine
Seitenstralle entlang. Bald bog sie rechts in eine noch
schmalere Gasse hoch und lief eine Weile schnell weiter.
Nach mehreren Minuten blieb sie wieder stehen, stlitzte
sich an einer Hiuserwand ab und versuchte erneut zu Atem
zu kommen. Den Kaugummi spuckte sie aus.

Aus einer Seitengasse kam eine Gruppe alter Frauen. Sie
liefen schwer gebeugt und hatten grobfasrige Jutetaschen in
den Hinden, die fast auf dem Boden schleiften. Sie hatten
Kopftiicher umgebunden. Thre Gesichter konnte man kaum
sehen. Leise sangen sie etwas vor sich her, das wie ein Chor
klang, eine Melodie aus einem alten Volkslied, das Mara



kannte, doch das iht nicht einfallen wollte. Sie wusste es
nicht mehr.

Mara schaute angestrengt zu der Frauengruppe. Sie kniff
die Augen scharf zusammen und versuchte etwas zu erken-
nen. Doch von den Frauen ging keine Gefahr aus. Sie gin-
gen langsam und schwer beladen weiter ihres Weges. Sie
nahmen die Frau mit der Aktentasche gar nicht wahr. Un-
aufhérlich sangen sie ihren Wechselgesang. Ginster. Moor.
Mara folgte thnen vorsichtig. Sie versuchte leise aufzutreten,
doch die zerbrochene Gasse hallte mit ihren Kieseln und
Teerverstrickungen freudlos in die Hauserschluchten.

Nun schien die Frauengruppe schneller zu werden. Auch
Mara begann etwas schneller zu gehen, wollte fast laufen,
doch ihr Schnirsenkel 16ste sich, vielmehr war er schon
eine Weile gelést und ihr anderer Ful trat auf den losen
Schniirsenkel, was dazu fihrte, dass Mara der Linge nach
zu Boden fiel. Die Frauengruppe, als ob ihnen die Batterien
ausgegangen wiren, blieb starr stehen. Dann drehten sie
sich fast gleichzeitig um. Erschreckte und ausgezehrte Ge-
sichter blickten Mara an, die verwirrt nach oben sah. Die
Frauen wandten sich aber schnell wieder ab und gingen
rechts weiter. IThr Gesang war verstummt.

Mara stand auf, klopfte sich den Dreck vom Mantel,
nahm ihren Aktenkoffer, der zum Gliick nicht aufgegangen
war und folgte den Frauen wieder. Sie waren nun auf der
groBlen Stralle, von der Mara zuvor abgegangen war, wo
mittlerweile ein paar Liden und Passanten zu sehen waren.
Die Frauen fiihlten sich hier in Sicherheit. Das konnte man
merken. Mara war iiberrascht und ging ihren Weg ebenfalls
auf einem der Gehwege der gro3en Stral3e entlang weiter.

Bei einer Kreuzung fuhr ein Laster vortber und die Stadt
begann zu leben. Nun erinnerte sich Mara, wie es hier einst
gewesen war. Die Stadt schien heute eine recht normale
Industriestadt zu sein. Heruntergekommene Liden, Kioske,
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Waschsalons, Kegelbahnen, Kaufliden und Auslagen mit
Lebensmitteln wurden nun sichtbar. Mara nahm alles waht,
die Hiuser staken hoch und grau gen dunklen Himmel. Die
Laternen gingen an und ein leichter Nieselregen fiel herab,
hiillte die Stadt in einen feuchten Schleier. Der Nebel fiel an
den Betonblécken hinab in die Abwasserkanile.

Mara zog ihren Mantel bis zum Hals zu, schlug den Kra-
gen hoch und ging weiter. Wieder blieb sie stehen, sah unsi-
cher in eine der Seitenstrallen, als wollte sie erneut flichen,
cinen Umweg machen, doch sie ging mutig weiter gerade-
aus. Die Passanten wurden mehr, Mara wurde stellenweise
unsanft angerempelt, doch keiner schien wirklich auf sie zu
achten. Die Stadt machte allen Anschein so zu sein, wie sie
allezeit gewesen war. Die Zeit stand still. Mara blieb eben-
falls stehen. Der Verkehr rollte an den kaputten Straflen
langsam entlang. Es gab noch immer kein Entkommen.

Abgase lungerten in der unteren Atmosphire wie Geier und
stiegen den Passanten bis in die Schuhe hinein, wo sie es
wirmer hatten. Mara hustete. Wieder blieb sie stehen, lehnte
sich an eine Wand, beobachtete den treibenden Strom der
Passanten und der Fahrzeuge. Uber der Strae nahm sie ein
altes Café wahr, das sich zwischen einem Eisenwarenladen
und einer Tankstelle befand, etwas der Zeit entriickt.
Schwitzend und vom Nieselregen iiberzogen suchte Mara
die nichste Ampel, die ein wenig weiter hinter ihr lag und
wechselte die Stralenseite. Ein Hund schnupperte an threm
Bein, liel3 nach kurzer Zeit aber wiedetr von ihr ab.

Mara ging immer schwereren Schrittes weiter, bis sie
schlieBlich vor dem Café zu stehen kam. Sie driickte die alte
Klinke und 6ffnete die Tir. Aus dem Innenraum drang eine
wohlige Wirme heraus, die sie sofort hineinzog. Drinnen
aber herrschte ein Vakuum aus Stille. Zwei alte Minner
sallen an einem kleinen Tisch und spielten Schach. Nicht
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einmal das Filz der Figuren war zu héren. Eine Frau mittle-
ren Alters doste gesenkten Hauptes vor einer Tasse Kaffee.
Ein jingerer Mann saf3 vor einem Spielautomaten, der zwar
in allen Farben des Spektrums und dartber hinaus blitzte
und glitzerte, doch keinen Ton von sich gab. Hinter der
Theke las ein dicker Wirt die Zeitung, ebenfalls gerdusch-
frei.

Mara bemerkte niemand. Auch sie war ohne einen Ton.
Sie setzte sich an einen Tisch, von dem aus sie auf die Stra-
Be sehen konnte und wagte kaum zu Atmen. IThren Akten-
koffer hatte sie auf den gegeniiberliegenden Stuhl gelegt.
Nun wartete sie. Nach lingerer Zeit stand sie auf und ging
an die Bar. Der dicke Wirt sah kurz zu ihr auf und las weiter
in der Zeitung.

»,Haben sie mir bitte eine Tasse Kaffeer* fragte Mara.

»Kommt sofort,” murmelte der Wirt und schlug laut knir-
schend die Seite seiner Zeitung um, die sich verhedderte
und storrisch war, wieder und wieder vom Wirt zurechtge-
zurrt werden musste, wihrend der Spielautomat eine repeti-
tive Gewinnermelodie abspulte, die désende Frau mit dem
Loffel in der Kaffeetasse klapperte und die Schachspieler
sich lauthals beschimpften.

Mara wartete noch eine Weile an der Theke, wihrend der
Wirt wieder still versunken in seiner Zeitung las und auch
die Anderen wieder in ihrer Ruhe eingependelt waren. Dann
setzte sich Mara wieder. Nach einiger Zeit stand der Wirt
auf, stellte eine Tasse auf den Tresen und schittete aus
einer schwarzen Thermoskanne Kaffee hinein. Langsam
ging er um die Theke herum, auf den Tisch mit Mara zu
und stellte ihr die Tasse Kaffee hin. Ohne noch weiter et-
was zu fragen ging er wieder zuriick und las erneut in der
Zeitung hinter der Theke.

Mara beobachtete lange ihren Aktenkoffer und nahm
schlieBlich einen Schluck des Kaffees, der noch lauwarm
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war. Sie sah aus dem Fenster nach drauflen und verfolgte
den Verkehr, die Menschen, die am Fenster vorbeizogen,
wie Enten an einem SchieB3stand, meist Mianner im Erwach-
senenalter und éltere Frauen, gehetzt und wichtig. Mara zog
aus der Hosentasche ein Stuck Papier und betrachtete es
lange. Dann steckte sie es wieder in ihre Tasche zuriick,
legte ein paar Miinzen auf den Tisch und ging. Niemand
wiirdigte sie eines Blickes. Die Miinzen auf dem Tisch lagen
einfach da. Niemand bemuhte sich, sie schnell abzuholen.
Sie konnten nicht sondetlich viel wert sein.

Als Mara aus der Tir wieder auf den Gehsteig hinaustrat,
sprang ihr aus der absoluten Stille kommend im dahinge-
hend tosenden Lirmorkan des Drauflen ein Mann entgegen,
der sie fast umwarf. Doch die beiden Korper fielen nicht
hin. Wiitend hatte der Mann sich in Mara festgekrallt, pack-
te sie schlieBlich am Mantelkragen und driickte sie fest ge-
gen die Wand. Sein Gesicht war wiitend, vernarbt und auf-
gedunsen.

,Pass doch auf...“ schrie er.

»Entschuldigen sie,” stammelte Mara, ,,ich habe nicht da-
rauf geachtet...

»Das habe ich schon gesehen,” schrie der Mann weiter
und Speichel prasselte aus seinem Mund in alle Richtungen,
,,sie sind wohl nicht von hier, was? Sie mussen mehr auf die
anderen achten. Wir achten hier aufeinander! Es ist hier
nicht so wie woanders. Hier achtet man aufeinander. Das ist
wohl selbstverstindlich.”

»Entschuldigen sie,” sagte Mara, die sich mit dem Gesicht
weggedreht hatte, ,,ich werde in Zukunft darauf achten.*

»Das will ich wohl meinen, ja. Achten sie darauf,” sagte
der Mann und lieB vom Mantelkragen Maras ab, ,,was su-
chen sie hier?*
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Mara stand kurz da, steckte ihre Hand in die Tasche und
zog den Zettel heraus. Sie reichte ihn dem Mann und dieser
begann, nachdem er sich die Adresse kritisch und ibet-
genau angeschen hatte, lauthals zu lachen.

,»ole wollen zur Kommandantin,” sagte der Mann ausge-
lassen, ,,na, dann viel Freude. Zu der will schon lange nie-
mand mehr. Immer der Nase nach. Sie konnen das Haus
gar nicht verfehlen. Es ist das bekannteste Gebdude hier.
Jeder kennt es. Die Kommandantin. Alte Geschichten. Lass
es sein. Viel zu lange her.

»lch weil3, sagte Mara.

Misstrauisch sah sie der Mann nun an. Er stand eine Wei-
le da und versuchte etwas zu sagen, aber iiber seine Lippen
kam kein Wort. Kurz nickte er Mara zu und ging weiter,
wieder schnelleren Schrittes, bis ihn Mara schlieB3lich nicht
mehr unter den anderen Passanten erkennen konnte.

Wieder konnte Mara kaum atmen, nahm den Aktenkoffer,
der auf den Boden gefallen war und schob ihren Mantel
zurecht. Im Strom der Passanten, die sich um den kleinen
Vorfall gar nicht gekiimmert hatten, sondern weiter in ih-
rem Fluss dahinschwammen, ging sie weiter, geradeaus, hin
zu ihr. Diesen Gang hatte sie zu vermeiden versucht. Doch
es fithrte kein Weg vorbei. Es gab kein anderes Leben, ohne
diese Station. Keine Freiheit war méglich. Erst Uber das
Schafott konnte Mara zu ihren wirklichen Erinnerungen
zuriickkehren. Wenn es das tUberhaupt gab. Doch zuerst
musste sie Uber diese Schwelle. Die Kommandantin.

Nach einigen Metern ging Mara in einen Laden, fragte
nach dem Telefonapparat, legte ein paar Miinzen auf den
Tresen und wihlte die wohlbekannte Nummer. Wenige
Momente spiter horte sie ihre Stimme. Sie ging noch immer
selbst an das Telefon, das fiir sie schon fruher der Vorbote
der neuen Zeit gewesen war, viel zu wertvoll, um von einem
Bediensteten bedient zu werden.
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,Ich bin es. Mara Niemitz. Mara. Sie erinnern sich an
mich?*

Einige Momente stand Mara steif da und horte auf die
Stimme. Thr Blick war leer und ohne Wunsch. Sie horte auf
das, was ihr gesagt wurde. Angestrengt und aufmerksam.
Trotzdem schien sie erleichtert zu sein und lichelte beinahe
ein wenig. So war es eben mit Erinnerungen. Nicht nur mit
den guten.

»Ja,” sagte Mara mit einer gewissen Ergebenheit, ,,dann
sehen wir uns nachher.*

Mara legte auf, nahm ihren Aktenkoffer, legte wieder ein
paar Minzen auf den Tresen, die ebenfalls liegenblieben
und ging auf die Stralle weiter gen Norden. Zu ihrer Linken,
zu ihrer Rechten, iberall waren kleine Gassen, Wege, Stra-
Ben und innere Kartographien, die in ihrem Hirn die tiefe
Veridstelung ihrer Vergangenheit aufbewahrten. Wie gerne
wite sie dorthin gegangen, wo sie ihre Erinnerung hinfiih-
ren wollte, hitte Freunde und Bekannte aufgesucht, an die
sie sich erinnerte, zu erinnern meinte, wenn es sie noch
gegeben hitte, von denen sie sich gewlnscht hitte, dass sie
noch da wiren, auch wenn sie lingst nicht mehr da waren.
Von einigen wusste sie, oder hoffte, dass sie noch da waren.
Sie war ecine, die lange Zeit nicht mehr da war. War es ihre
Schuld?

Thr Schritt wurde stetig. Den Aktenkoffer hatte sie fest in
den Hinden. Das Telefongesprich, vor dem sie so viel
Angst hatte, war iberstanden. Sie durfte zu ihr kommen. Sie
musste zu ihr. Das Gefingnis hatte sie wieder. Es war das
Gefingnis in ihr und um sie, das, was nicht rickgingig ge-
macht werden konnte, das, was geschehen war. Mara war
eine erwachsene Frau. Das stand fest. Aber die Stadt war
von einer Kilte durchzogen, die sie erst jetzt richtig splirte.
Der Nieselregen schien ihr wie eine Wand aus Eis, die den
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Nebel in ihren Waben gefangen hielt, wie Zigarettenrauch
in einer Seifenblase.

Das Haus der Kommandantin, wie sie inoffiziell genannt
wurde, kam niher. Am Hauptplatz wurde es sichtbar, als
der graue Palast aus Beton, der seltsam schmal und niedrig
zwischen den Hochhiusern lag, aber doch seltsam majesta-
tisch dastand. So lag dieser Ort vor ihr, den sie einst so gut
kannte und der nun so nah war und wieder gleichsam be-
kannt, fast vertraut, vielmehr auf sie zukam, als dass sie auf
ihn zuging.

Vieles hatte sich verdndert. In Maras Blick brach etwas
auf, von dem sie nicht meht dachte, dass sie sich daran
erinnern wirde. IThre Vergangenheit wurde greifbar. Ihre

Gegenwart schien vergessen. Sie ging zu ihr. Es wurde wirk-
lich.

Mara stand vor der groB3en Eingangstiir und hatte geklingelt.
Sie horte lange nichts, grauer Beton fral sie auf, auch wenn
sie etwas entspannter dastand. Nach einigen Minuten hérte
sie Gerdusche, das Offnen eines Schlosses und schlieBlich
ging die Tur weit auf. Ein Dienstmidchen in schwarz-
weiller Tracht stand vor ihr und sah sie ausdruckslos an.

»1ch habe einen Termin mit der...“ sagte Mara und hielt
sofort inne, konnte sich gerade noch verkneifen, das bése
Wort zu sagen, ,,ich habe einen Termin.

»Ireten sie ein,” sagte das Dienstmadchen, ,,sie werden
erwartet.”

Mara trat ein, ihren Aktenkoffer hielt sie fest umklam-
mert, ihre Fingernidgel driickte sie in ihre Handflichen, die
etwas zu bluten begannen. Das Dienstmidchen schloss die
Tir hinter ihr und verriegelte sie umstindlich.
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In der groBlen Durchgangshalle Giberkamen Mara Erinne-
rungen an frither. Nun war sie wieder da. Als wire es nie
geschehen, als wire sie nie fortgewesen. Die hohe Decke
erinnerte sie noch immer an eine Schrottpresse, wie sie auf
sie herabdriickte, wie sie es seit jeher kannte und empfand.
Obwohl sich Mara hier frei bewegen konnte, fiihlte sie sich
hier nie wohl. Die kahlen Winde waren noch immer wie
fruher, kein Bild schmiuckte das Interieur. Der Marmorbo-
den wurde nur von einer schwarzen Gummimatte gesdumt,
die sich den Flur entlangrollte und zum Aufzug fihrte.

»Kommen sie mit,” sagte das Dienstmiddchen und mus-
terte Mara kritisch.

Mit etwas hochgezogener Nase stolzierte sie voran, die
Bindel an den wei3en Schleifchen, welche die Schiirze hin-
ter ihrem Rucken verband, wackelten leicht hin und her.
Diese Frau geizte nicht mit ihren Reizen, sie war sich der
Perfektion ihres Kérpers bewusst. Die Pfennigabsitze ihrer
Stockelschuhe klackerten wie das militirische Rhythmisie-
ren einer Blechtrommel.

Mara folgte ihr, etwas zitternd und doch furchtlos. Die
Anstrengungen, die ihr all das verursachte, zeichneten sich
tief in ihre Stirn. Eine Uberwindung, die schwer zu verste-
hen war, auch wenn sie vielleicht hitte leicht verstanden
werden kénnen, fiir einen AuBlenstehenden, dem man sagte,
was hier einst geschehen war, vor der Gefangenschaft, der
Internierung und der Sklaverei.

Mara war frei, vielleicht, ja, das war allgemeines Recht.
Doch innerlich hatte sie sich noch immer nicht daran ge-
wohnt. Die Jahre der Gefangenschalft, ihre Kindheit, die sie
nicht anders kannte, als in dieser Umgebung, hatten fast
etwas normales. Denn sie kannte es ja tatsdchlich nicht
anders. Sie konnte nur in der Fantasievorstellung eines bes-
seren Lebens verweilen, das ihr vielleicht noch ihr GroB3va-
ter hatte vermitteln konnen, im Ansatz, das aber fur sie
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damals so klang, als wire es selbst die Beschreibung eines
Mirchens, das gar nicht existierte, jenseits der Mauern, die
fiir sie die Normalitit waren. Ja, die Fantasie war ihre Bri-
cke ins Uberleben, die sich am Ende als briichig herausge-
stellt hatte und eben nicht real war.

,Nun kommen sie schon,” ermahnte das Dienstmadchen
Mara etwas ungehalten, wihrend sie aufrecht und gebiete-
risch dastand und einen Respekt ausstromte, der jeden ein-
schiichtern musste.

Mara schrak auf. Sie hatte nicht gemerkt, wie sie gedan-
kenversunken in der Mitte des Flures stehen geblieben war
und den dunklen Fleck im grauen Beton der Wand beo-
bachtete, den sie so oft beobachtet hatte, frither, als sie
noch hier gefangen war, den Fleck, der aussah wie ein Bi-
renkopf, horizontal betrachtet, der sein Aussehen vertikal
aber dnderte, wenn man seinen Kopf kippte, ganz weit hin-
ab, bis man fast auf dem Kopf stand und der Fleck zu ei-
nem Geier wurde. Jedenfalls in Maras Vorstellung. Einmal
hatte sie dies threm Vater gesagt, der ihr aber nur entgegne-
te, dass sie sich nicht mit solchen Dingen abgeben solle,
wenn sie tibetleben wolle und ihren Kopf besser aufrecht
trage.

Mara schloss schnell zum Dienstmidchen auf, das schon
lingst wieder vorwirts gegangen war und wenige Meter vor
dem Aufzug stand. Als Mara aufgeholt hatte, driickte das
Dienstmidchen den Knopf und die beiden warteten.

Der Aufzug stieg langsam und erschopfend nach oben,
machte aus den funf Stockwerken eine Strecke, die Mara
kaum ertragen konnte. An ihren Schlifen standen Schweil3-
tropfen, die sie gar nicht so schnell abwischen konnte, mit
ihrem Taschentuch, auf das rosa Blumen gestickt waren, das
sie von ihrer GrofBmutter geschenkt bekommen hatte, da-
mals, und das sie immer noch mit sich herumtrug, wie einen
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Schatz, etwas Einzigartiges, wo doch alles verloren war, in
der Masse. FEin Artefakt. Mara hustete aus Verlegenheit und
drehte sich zum Dienstmidchen um, das sie keines Blickes
wirdigte.

»Wie... wie lange arbeiten sie schon hier,” fragte Mara
und prustete gleich danach vetlegen, ,ich meine, sind sie
schon lange hierr*

»Ja, Madame, sagte das Dienstmidchen knapp.

Sie rihrte sich nicht. Mara sah verlegen auf ihre Schuhe,
die schon abgenutzt waren, die sie aber so gerne trug, weil
sie sich nicht von ihnen trennen konnte. Thre Augen began-
nen feucht zu werden. Die Pupillen verkleinerten sich. Sie
wollte weg. Sie wusste nicht, warum sie hierhergekommen
war, warum sie den Auftrag angenommen hatte. Natiirlich
hatte es mit ihrer Vergangenheit hier zu tun, mit ihrer vetlo-
renen Kindheit, sicher. Aber sie hitte sich auch heraushal-
ten kénnen.

Doch an Flucht war jetzt nicht mehr zu denken, sie wiirde
die Kommandantin in wenigen Augenblicken sechen, ihr
Gesicht, ihre Stimme wieder horen, ihren scharfen Geruch
bemerken und ihren allesvernichtenden Blick, dem sie nicht
widerstehen konnte, wieder begegnen. Und irgendwo fihlte
sie absurderweise eine Freude in sich, dass die Komman-
dantin sie empfangen wollte. Sie war froh, dass sie den di-
rekten Weg hierher genommen hatte, zu ihr gehen durfte
und nicht sofort ins Hotel. Sie war gliicklich tiber ihr Enga-
gement flr sich selbst, dass sie den Anruf nicht aufgescho-
ben hatte, sondern sich der Gefahr, die jetzt ja nur in ihr
fihlbar war, gestellt hatte. Das machte sie stolz und auch
die Tatsache, dass die Kommandantin sie nicht abgelehnt
hatte, sondern sie sofort empfangen wollte, nahm ihr eine
schwere Last von den Schultern, die man fast sehen konnte,
auch wenn sie noch immer hochgezogen waren, ange-
spannt, fast an ihren Ohren hingen, jedenfalls gefiihlt, auch
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wenn sie es nicht fuhlte, sie, die nicht fuhlen durfte, auch
wenn sie es jetzt durfte.

Der Aufzug holperte. Es war das Zeichen, dass er ganz
oben angekommen war. Das Dienstmidchen zog einen
Schltssel an einer schmalen Kette aus einer ihrer vorderen
Taschen, die unter der Schiirze waren, steckte ihn an die
Kontrollkonsole und drehte ithn herum. Die Aufzugtlren
Offneten sich, beidseitig, und gaben den Blick frei durch die
riesigen Fenster auf das tiefe Tal hinter der Stadt, in dem die
Baracken lagen, umziunt vom Bergkessel bis hin zur steilen
Bergwand, auf deren Plateau sich die sattgrinen Walder
erhoben, bis hin zum Horizont.

Das Dienstmidchen zog den Schlissel ab, verstaute ithn
wieder in ihrem Tidschchen und schritt aus dem Aufzug,
drehte sich zu Mara und forderte sie mit dem Blick und der
linken Hand auf, ebenfalls herauszutreten, aus dem kalten
Neonlicht des Aufzugs, hinein in die grelle Flut des Glaszy-
linders, wie er frither so oft genannt wurde, aus Respekt und
Bewunderung, wenn Besucher kamen.

Mara tat diesen Schritt, im Gefiihl des Ubertritts einer al-
ten Grenze, die sie zuriick in ein zwar lingst vergangenes,
so aber doch nie vergessenes Leben stiel3, ein in ihr einge-
schriebenes, ihren Koérper und ihre Bewegungen einge-
branntes Erleben. Hier war Mara noch immer die Gefange-
ne, auch wenn sie frei war. Rein offiziell. Hier war Mara nur
geduldet, sie konnte hier nie heimisch sein und werden, und
doch war sie hier zuhause. In dieser architektonischen Hyb-
ris verbrachte sie einen groBen Teil ihrer Kindheit. Und sie
war diejenige, die privilegiert war, dass sie hier sein durfte,
dass es ihr erlaubt war, der Kommandantin zur Hand zu
gehen. Eine einzelne Trine lief Mara tiber die Wange, die
sich schnell wieder von ihrem Taschentuch aufsaugen liel3,
hinein in das Auge einer der gestickten Rosen, die einst die
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