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Vorwort

Nach ungefiahren Schitzungen leben mehr als anderthalb Millionen
Menschen in Europa, die nach dem II. Weltkrieg und ummitelbar da-
nach geboren wurden, deren Viter deutscher Abstammung waren.
Kinder von Frankreich bis Norwegen, iiberall, wo Nazi-Stiefel auf-
marschierten.

Heute sind diese Kinder GroBleltern. Es kommt noch immer vor,
dass ihre Geheimnisse liberraschend geliiftet werden.

Der Grund kann ein blo3er Zufall sein — aber, es kann auch sein,
dass die Mutter diese Belastung in ihrer tiefsten Seele nicht mehr er-
tragen kann. PI6tzlich vertraut sie alles aus ihrer Vergangenheit ihren
Kindern an.

Koénnen solche Geschehen verziehen werden?

Ist es besser, diese Geheimnisse zu erdulden und bis in alle
Ewigkeit stumm zu bleiben, oder sollte man diese seelentdtende Stille
brechen?

Ich erzéhle einen Fall, der sich in Ungarn ereignet hat. Es ist die
Geschichte meiner eigenen Familie.

Wenn meine Story Ahnlichkeiten mit anderen aufweist, ist es purer
Zufall. In Norwegen gibt es etliche Tausend Kinder mit deutscher
Abstammung, aber in Ungarn wegen der damaligen politischen Lage
noch um ein Vielfaches mehr.

Ich mochte mich dafiir entschuldigen, wenn ich schon verheilte
Narben ungewollt wieder aufreile. Vielleicht wird Verzweiflung
auftreten, aber wir miissen daran glauben, dass unser gottlicher Ur-
sprung uns zur Vergebung und seelischen Ruhe fiihren kann!

Wie man weiB3, sind seine Wege unergriindlich...

Der Verfasser



Das deutsche Madchen

Es war ein Nachmittag Ende Oktober. Man konnte nicht mehr bis
zum ,,Pasztorhiigel” sehen, wo der Wald anfingt. In der Mitte des
Anstiegs, bei der Marienkapelle, waren noch an beiden Seiten der
Straf3e sporadisch stehende Bdumen und Biische wahrnehmbar. Ein
dichter Nebel bedeckte das Gebiet. Es herrschte Stille und Ruhe in
dem Dorf. Der Krieg schien von hier noch sehr weit weg zu sein. Fiir
kurze Momente hatte man das tduschende Gefiihl, er konnte nie bis
hierher kommen, obwohl die dlteren Ménner schon eingezogen
worden waren — einige an die Front, die anderen zur tiglichen Arbeit,
um die Schutzlinien zu bauen. Alle fiihltenin threm Herzen, dass man
dem Schlimmsten nicht ausweichen kann. Die Front wird das kleine,
unbedeutende Dorf erbarmungslos erreichen. Danach wird die aus
Erzdhlungen bekannte Zerstorung weiter nach Westen rasen. Die
schlimmsten Nationalisten und Hungaristen haben auch eingesehen,
dass keine Wunderwaffe die russischen Heere auf ihrem Weg authal-
ten kann. Trotz allem sind sie dem Aufruf vom Kreisbeauftragten
Bruder gefolgt und haben den mit der Jugendausbildung unter Zwang
beauftragten Lehrer mit zehn bis zwolf 17jdhrigen Jungen zum Ge-
meindezentrum nach Szirdk geschickt. Wer weill, warum sie noch
Hoffnung hatten?

Es war eine erbarmliche Szene, als sich die Kerle zitternd mit 1h-
ren ,,Paladinmiitzen® vor dem Rathaus sammelten, um dann zu Fulf}
zur gut 15 km entfernt liegenden Gemeindezentrale zu marschieren.
Sie trotteten ganz langsam. Sie haben sich eher nur zogernd auf dem
dreckigen, steinernen Weg geschleppt. Es wurde schnell dunkel.
Nicht nur der grau bewolkte Himmel, sondern auch der immer dichter
werdende Nebel hatte die Ddimmerung beschleunigt und der rieselnde
Regen hat es noch unangenehmer gemacht. Jetzt kamen die zur
Zwangsarbeit verpflichteten Méanner mit den Pferdekarren nach
Hause. Sie hatten in dieser Zeit im Kreis Hatvan gearbeitet, um



Schiitzengridben auszuheben, Maschinengewehrnester zu bauen. Wie
es fur dieses Geldnde am besten geeignet war. Die Feldjager und Pi-
oniere leiteten die Arbeit fachminnisch. Die Feldjager mussten
aufpassen. Es sah so aus, als ob sie es nicht freiwillig taten. Obwohl
man sich freiwillig fiir diese Arbeit melden konnte. Damals waren die
Schutzlinien von Hatvan weit gebaut. Nachdem diese Aufgabe auf
freiwilliger Basis nicht zu leisten war, hat es der Gemeinderichter als
Pflicht eingefiihrt. Diese Arbeit wurde von Minnern erledigt, die
dafiir geeignet waren, die sowohl Kraft als auch einen Pferdekarren
besallen. Sie fuhren tdglich raus und am Abend wieder zuriick. Wenn
die Pferdekarren das Dorf erreicht hatten, zerstreuten sie sich gleich.
Wihrend sie nach Hause eilten, verschluckte sie schnell der Nebel.

Istvan N. war wegen seiner Krankheit fiir den Militdrdienst un-
geeignet. Deshalb blieb er zu Hause in seinem Dorf. Er wurde gele-
gentlich mit gemeinniitzigen Aufgaben betraut. Er wohnte mit Ehe-
frau und Tochter im Haus einer seiner Schwestern. Seine Schwester
Ilona diente als Kochin bei der Familie des Grafen Szechenyi in
Aszdd. Thr Mann arbeitete auch dort als Hausdiener. Sie hielten sich
dauerhaft in dem Schloss auf, da die Grafenfamilie in die Schweiz
geflohen war. Nur eine éltere Verwandte war da geblieben. Das Be-
dienstetenehepaar hatte die Aufgabe, auf Hab und Gut aufzupassen.
Ihr eigenes Haus stand in der Straf3e, neben der Kirche. Man musste
hoch auf die Halde neben dem Pfarrhaus, Richtung Marienkapelle.
Am Friedhof vorbei, auf halbem Weg zur Kapelle, lag das Haus von
Ilona. Dort lebte Istvan mit seiner Familie. Das Haus nebenan gehorte
seiner jlingeren Schwester.

,unsere Maris®, wurde sie in der Familie genannt. Vor dem Krieg
hatte sie mit threm Mann in Deutschland gearbeitet und von diesem
Lohn haben sie das Haus gebaut. Thr Ehemann, der ,,Erbe”, musste
wer weill wie oft einmarschieren. Er war 1909 geboren. Er hatte
seinen Militidrdienst geleistet. Als das ,,Felvidék” (Slovakei) an Un-
garn zuriickgefallen war, war er regelméBig einberufen worden. Sie
hatten nur ein ruhiges Jahr gehabt, als sie in Deutschland an einem
adeligen Hof gearbeitet hatten. Maris hatte prima gekocht, so wie alle



Frauen in der Familie N. Bald war sie die Kochin auf dem Bauernhof.
Innerhalb eines Jahres hatten sie so viel verdient, dass sie in der Na-
chbarschaft der jiingeren Schwester Ilona Grund und Boden kaufen
und ein Haus bauen konnten. Lajos kam oft tagelang vom Karten-
spielen nicht nach Hause. Sie kamen trotzdem gut miteinander aus. Sie
waren sehr traurig, weil sie kein Kind bekommen hatten. 15 Jahre
waren vergangen und immer noch hatte sich kein Baby angekiindigt.
Sie waren deswegen sehr besorgt. Fiir die Frau war es fast uner-
traglich. Es ist eine Schande fiir eine Frau in einem Dorf!

,,Du bist unfruchtbar!”, hatte er oft besoffen gebriillt, wenn er vom
tagelangen Kartenspiel nach Hause gefunden hatte.

,»Du kannst kein Kind machen!”, gab sie zuriick. Nur kurz, weil sie
sofort verpriigelt wurde. Danach war sie still. In solchen Fillen hatte
thr Mann auch den Hosengiirtel zur Ziichtigung seiner Frau benutzt.
Auf dem Land war dies unter Eheleuten iiblich.

Die meisten Méanner haben wegen der Armut mit dem Trinken und
Karten spielen angefangen. Am Sonntagnachmittag begannen die
Spiele, sie dauerten oft mehrere Tage lang. Es fing im Herbst an, als
das Wetter regnerisch wurde. Es gab noch keinen Frost, man konnte
noch nicht Holz hacken. AuBer der Kleinviehversorgung gab es kaum
andere Beschiftigungen auf dem Hof. Sie habensich zu viert in einem
Haus zusammengetan und um Pfennige gespielt. Man konnte trot-
zdem ganz schon viel verlieren. Nebenbei tranken sie viel. Hier haben
nur die Gastgeber gewonnen. Sie haben ihren Wein fiir gutes Geld an
die Spieler verkauft. Es wurde reichlich getrunken.

Istvan hatte gelegentlich auch teilgenommen. Seinen Schwager
Lajos konnte keiner schlagen. Wie ich schon sagte, er konnte mehrere
Tage von Zuhause fernbleiben. Er hat seine Verluste bei seiner Frau
abgepriigelt.

Jetzt war Gott sei Dank Ruhe. Lajos war drauflen an der russischen
Front. Zuhause, im Dorf, passierte nichts. Sie haben nur aus dem Ra-
dio etwas liber den Krieg gehort. Manchmal erhielten die Dorfler Na-
chricht iiber die Verletzung eines Frontdienstlers, oder es wurde iiber
einen verschollenen Soldaten geredet. Wenn jemand verschwunden



war, wurde die Familie benachrichtigt. So hatte man wenigstens
Hoffnung. Istvan ist doch angekommen! Er hat schon im Hof den
mirchenhaften Duft der Bohnensuppe mit gerducherter Haxe ge-
rochen. Die Frauen besprachen téglich, was am nichsten Tag gekocht
werden sollte. Man wusste den Tagesablauf auswendig — so sind die
Arbeitstage der Frauen immer gleich abgelaufen. Als er in die Kiiche
trat, flog ihre Tochter Ilonka sofort in seine Arme. Thre wunder-
schonen goldenen Haare wehten ihr um die Schultern. Er bekam auf
beide Wangen ein Kiisschen. Danach ging er mit Ilonka auf seinen
Armen zum Bénkchen.

Seine Schwester Maris stellte sofort einen grofen Teller heifl
dampfender Bohnensuppe mit einer frischen Scheibe Brot vor ihn.
Istvan hatte seine Hinde in der Waschschiissel neben der Tiir ge-
waschen. Er setzte seine Tochter neben sich, dann fing er an, gierig zu
essen. Dieses Mal gab es zum Mittag das gleiche wie zum Abend-
essen, weil sie den ganzen Tag nicht daheim gewesen waren. Es gab
ein Zwei-Ginge-Menil. Der zweite Gang bestand aus Mohnnudeln
mit Honig. Das war seine Leibspeise. Sie wurden nicht aus fertigen
Kipferln hergestellt, sondern sie waren richtig hausgemacht. Er a3
sehr schnell und wurde richtig satt. Danach lehnte er sich an die
Wand, drehte sich eine Zigarette und ziindete sie an. Sie haben still
da gesessen, als man plotzlich in der Ferne Motorengerdusche horte.
Sie drehten ihre Kopfe zur Tiir. Das Gerdausch wurde immer stérker.
Es war zu horen, dass es Militdrfahrzeuge waren. Istvan ging langsam
zur Tiir und 6ffnetesie. Dieses Mal horte man ganz deutlich, dass sich
Lastwagen aus der hatvaner Richtung ndherten. Die Warterei war
erdriickend. Die kleine Flamme in der Petroleumlampe flackerte
noch, vom Luftzug der ge6ffneten Tiir.

Man sah noch die roten Silhouetten oben an der Decke von den
Ringen und den Flammen von dem Eisernen Ofen.

Das Haus von Maris stand nebenan. Sie ging normalerweise durch
die kleine Tiir im Zaun nach Hause, so musste sie nicht auf die Stral3e
hinaus.

Dieses Mal riihrte sie sich nicht. Sie warteten.
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,Bleib noch, Schwester!” sagte Istvan beruhigend. ,,wir miissen
erst wissen, was los ist.” beendete er den Satz.

Sie wussten, dass die Soldaten hinter der Frontlinie einquartiert
werden, wenn sie sich ausruhen miissen oder in Reserve sind.

Die Geschehnisse ereigneten sich schnell. Man konnte horen, wie
ein Auto vor dem Haus hielt. Es war ein gepanzerter Gelaindewagen.
Spéter wurde er Stammgast in diesem Haus. Bald wurde die Tiir
aufgerissen. Zwei deutsche Soldaten mit Stahlhelmen stellten sich
mit Maschinengewehren an beide Seiten der Wand. In der Tir
erschien ein hochgewachsener, fescher Offizier. ,,Guten Abend*,
sagte er, ,,wir beziehen hier Quartier.”, und eilte nach rechts in die
gute Stube. Ein Soldat hatte ihm die Tiir gedffnet. Der Offizier drehte
sich iiberrascht um, als Maris ihn in reiner deutscher Sprache griifite.

,»@uten Abend! Sprechen Sie Deutsch?”, fragte er.

»Ja, ein wenig®, sagte sie, schiichtern auf den Boden schauend.
Der Offizier murmelte etwas und ging ins Zimmer. Maris folgte thm
mit dem Ziindholz und machte das Licht an. Er kannte sich offen-
sichtlich aus. Er nahm das erste Zimmer, welches der Bauer nur fiir
Giste vorgesehen hatte. Es war die ,,Gute Stube”. Die Frauen sind
nur zum Liiften und Putzen hineingegangen. Ein Soldat mit Maschi-
nengewehr folgte ihm. Man konnte die Befehle gut horen. Die
Ausriistung des Offiziers wurde hineingetragen. Bei den Nachbarn
sind auch acht bis zehn Soldaten eingezogen. Dies hat im ganzen
Dorf fast bis 22 Uhr gedauert. Danach wurde es still. Die Verdnder-
ungen wurden erst am nachsten Tag bemerkbar. In der Marienkapelle
hatte sich die Luftwaffe einquartiert. In der StraBle des Friedhofes
flinfzig Meter vor der Kapelle, wo die Straf3e sich teilt, war ein Panzer
mit Laub getarnt im Mais versteckt. Das Kanonenrohr zeigte Rich-
tung Verseg-Hatvan. Auf dem Hof, am Anfang der Stralle neben dem
Pfarrhaus, standen riesige Lastwagen mit Benzinfdssern beladen.
Gegeniiber der Schule wurde das Lazarett eingerichtet.

Der Platz war als Aufnahmestelle fiir die Reservisten der deut-
schen Truppen eingerichtet. Die sollten Hatvan schiitzen. Spéter war
im Dorf Ruhe eingekehrt. Die Soldaten ruhten sich aus und bereiteten



sich auf den ndchsten Kampf vor. Es passierte meist am Nachmittag,
dass die hier wartenden Reservisten an die Front befohlen wurden.
Ihre Aufgabe war es, die Russen zuriickzuhalten, bevor sie Ver-
starkung erhielten. Die Kdmpfe wurden meistens vor Mitternacht
beendet. Die Soldaten kamen dreckig und miide nach Hause. Sie
zogen nur die Stiefel aus und fielen auf ihren Strohsidcken sofort in
einen tiefen Schlaf. Am nichsten Morgen ging alles wieder von vorne
los. Im Hof von Familie N. wurde die Lagerkiiche aufgestellt. Kanon-
ensuppen haben sie mit gepanzertem Wagen in das Lagerhospital
geliefert. Die Front erreichte bald Hatvan und man horte die Kampf-
gerdusche in dem Dorf auch immer 6fter. Die Explosionen dauerten
stundenlang.

Der Krieg war angekommen! Die winzige Siedlung wurde gna-
denlos erreicht. Man konnte sich nirgendwo verstecken. Bis Mitte
November konnte man téglich das Summen der russischen Kampf-
flieger horen. Die Bomben fielen kreischend, danach hdrte man die
Explosionen.

Hatvan wurde schonungslos bombardiert. Erst der Bahnhof und
dann seine Umgebung. Istvan N. hatte Gliick: Seit die Front niher
gekommen war, wurde er nicht mehr zur gemeinniitzigen Arbeit ein-
berufen. Die Anderen auch nicht. Nur sporadisch, und bald gar nicht
mehr. Man konnte sich wegen der Militdrfahrzeuge nicht frei
bewegen. Die Soldaten steuerten iiberall den Verkehr. Die Kriegs-
ausrlistungen wurden per Zug zum Balassagyarmat — Viac-csa
geliefert. Der deutsche Schwadronenkommandant, der bei Familie N.
wohnte, besal} trotz seines jungen Alters — er wurde auf ungeféhr 26
Jahre geschitzt — einen hohen Dienstgrad.

Zwei der auf dem Hof wohnenden Soldaten hielten sich immer bei
dem Offizier auf, um auf seine Befehle zu warten. Einer hielt seine
Kleidung in Ordnung, der andere rasierte ihn. Diese Dinge iibten auf
die kleine Ilonka eine grofle Wirkung aus. Immer, wenn der Offizier
die Kleine traf, hob er sie gleich hoch. Sie roch seinen feinen Duft.
Es war anders als bei ihrem Vater. Ein armer Bauer konnte sich nur
ein billiges Gesichtswasser leisten, wenn iiberhaupt. Sonst reichte es



nur fiir Alaun. Sie bekam von dem Offizier oft Bussi, Schokolade
oder feines Parfiim. Maris N. bliihte zu dieser Zeit richtig auf, sie
kochte mehr und feiner als sonst. Es schmeckte dem Offizier sichtbar
besser als das, was die Soldaten zubereiteten. Die Frau war oft bei
dem Offizier. Es fiel nicht auf, weil sie die Einzige war, die sich gut
auf Deutsch verstdndigen konnte. IThr Haus war auch mit Soldaten
belagert, so hielt sie sich oft hier auf. Sie alle schliefen in dem
hinteren Zimmer. Thr Bruder und seine Frau mit der Tochter Ilonka.
Maris sprach oft mit den Soldaten. Sie erkundigte sich tliber den Of-
fizier. Die Soldaten hatten offensichtlich mehr Angst als Respekt vor
dem Offizier. Es machte natiirlich viel aus, dass an seinem Hals ein
Eisernes Kreuz hing! Das Eiserne Kreuz 16ste Ehrfurcht und Bewun-
derung aus. Mancher junge Soldat, der ihn auf dem Hof erblickte, er-
griff sofort die Flucht. Sie fiirchteten ihn. Er war kein gewohnlicher
Mensch, er hatte einen strengen Blick. Seine Gesichtsziige wurden
erst weich, wenn er das kleine Méddchen erblickte. Dann schmunzelte
er. Neben seinem Mund hatte sich ein kleines Griibchen gebildet. Er
war ein schoner Mann. Die Soldaten fliisterten Maris mit Bewunder-
ung zu: ,,Der Fabrikant, der Sohn des Fabrikanten!”

Maris hatte schon seit Monaten keinen Brief mehr bekommen. Sie
hatte von ihrem Mann keinerlei Nachricht. Die frither auch nur spo-
radisch angekommenen Gruflkarten waren ganz ausgeblieben. Der
Krieg hatte das Dorf iiberwiltigt. Es war eine Art Gefangenschaft.
Eines Tages kam eine unerwartete Nachricht. Sie erregte die Gemiiter
der Dorfbewohner. Die Jugend, die zum Gemeindezentrum kom-
mandiert worden war, kam nach Hause. Man konnte nicht ahnen, was
man mit thnen geplant hatte. Sie hatten noch keine militdrische Aus-
bildung erhalten. Sie hatten nur Gewehriibungen gemacht. Einige
hatten eine Pistole besessen, aber die Kliigeren hatten sie wegge-
worfen oder gut versteckt. Die Leute redeten dariiber, dass die
Deutschen Hatvan bald aufgeben wiirden. Es passierte etwas Un-
mogliches: russische Kampfflieger erschienen iiber den Hiusern. Sie
bombardierten und beschossen alles, wohinter sie militdrische Ziele
vermuteten.



Im Dorf gab es keinen Schutzkeller. Wéhrend eines Angriffs
riickten die Menschen in einer Ecke zusammen. Manche krochen in
Kartoffelgruben. Weinkeller gab's nur bei den reichen Bauern. Die
Soldaten warteten nur auf den Befehl, das Dorf verlassen zu diirfen.

Ende November fuhren die sich zuriick ziechenden Kampfwagen
durch das Dorf. Die Schwerverletzten wurden aus der Schule abtrans-
portiert.

Nur die Bindestelle ist geblieben. Die Richtung war Erdokiir-
Acsa-Vac.

Mit Waggons wurden sie nach Dunantal beférdert. Die Soldaten
sind von Frau N. auch weg. Auch die Feldkiiche wurde abgebaut.
Alle marschierten nachVac. Auch der Schwadronkommandant ver-
lie die gute Stube.

Natiirlich war der Krieg damit noch nicht zu Ende. Fiir das Dorf
ging es weiter. Neue Soldaten kamen. Sie leisteten Schutz gegen die
Russen und sicherten den Weg fiir die Hauptkréfte.

Die Bewohner des Dorfes lebten ihr tigliches Leben weiter. Sie
fiitterten das Vieh und versteckten sich vor den Kampfflugzeugen.
Abends bekamen die Kiithe Stroh, aber Milch konnten sie nicht mehr
geben. Milch wurde zuhause zu Dickmilch oder Kése verarbeitet.
Aber die armen Leute besallen keine Kiihe, nur Ziegen oder ein paar
Schweine. Weihnachten durften die Knechte auch ein Schwein
schlachten. So wurde es Dezember.

Auch die letzten deutschen Soldaten waren gefliichtet. Hatvan war
zerstort.

Die Russen kamen!

Sie haben die Schilde nach Hatvan eingestellt, aber sie fuhren nach
Vac.

Am Nikolaustag waren die Russen da. Sie durchsuchten alle Hiu-
ser nach Deutschen.

Aber die waren schon sehr weit weg.

Es geschah etwas, das das ganze Dorf erschiitterte.



