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In der Stunde der vollen Bliite beginnt der Verfall.

(Japanisches Sprichwort)
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Direkt als sie die Tiir aufmachte, sah sie es. Sah, dass es noch
einmal passiert war. Ihre Reaktion war dieselbe wie bei den
fritheren Gelegenheiten. Eine Mischung von Wut, Trauer und

Angst.

Eva-Maria Tornheden zog ihren Morgenrock fester um sich
und schlich tiber die Platten zum Briefkasten und der Morgen-
zeitung. Auf beiden Seiten der Platten war das Gras nass vom
Morgentau. Leichte Nebelvorhdnge hingen noch wie diinne
Schleier tiber Wald und Felder aber wiirden vermutlich gleich

verschwinden und einem schénen Herbsttag den Weg bereiten.

Der Garten war dabei, sich auf den kommenden Winter vorzu-
bereiten. Noch hingen die Bldtter an Baumen und Biischen, aber
das Griine nahm allméhlich einen rostbraunen Farbton an. Im
Kirschbaum verfolgte ein Spatzenpdrchen gespannt ihren Weg.
Die ganze Zeit bereit abzuheben, falls etwas Bedrohliches ein-

treffen wiirde.

Am Briefkasten angekommen steckte Eva-Maria vorsichtig die
Hand hinein und fischte die Zeitung heraus. Zaudernd warf sie
einen Blick in den Briefkasten. Leer. Sie seufzte erleichtert. In

diesem Briefkasten hatte sie in letzter Zeit allerhand gefunden.



Sachen, die absolut nicht in einen normalen Briefkasten hinein-
gehorten. Und die anscheinend von irgendjemandem dort hin-
eingesteckt worden waren. Alte Zigarettenstummel. Tote Vogel.

Hundekacke.

Eva-Maria schiittelte ihre hellrote Mdhne und machte sich auf
den Riickweg ins Haus. Miide, verwirrt. Normalerweise sah sie
aus wie das blithende Leben. Die Unruhe und das Chaos der
letzten Zeit hatten ihren sonst so gesunden Teint verdndert. Jetzt
war er ganz grau vor Miuidigkeit und Unruhe, und die braunen
Sommersprossen, die normalerweise ihrem Gesicht ein pikantes
Aussehen verliehen, sahen jetzt eher wie Pickel aus in dem blas-

sen, ungeschminkten Gesicht.

Auf dem Weg zurtick ins Haus und in die Warme blieb sie ste-
hen und betrachtete die Verwiistung. Alle Topfe, die auf der
niedrigen, langen Bank gestanden hatten, lagen jetzt auf dem
Boden. Sie hatten dagestanden um fiir den Winter geleert und
weggestellt zu werden. Die Bank war umgeworfen und die Erde
aus den Topfen bedeckte beinahe ganz und gar die Platten. Meh-

rere Topfe waren kaputtgegangen.

Eva-Maria schiittelte sich. Seufzte. Sie hatte jetzt nicht Zeit auf-
zurdumen. Die Kinder mussten in die Schule, und selbst musste

sie zur Arbeit. Es musste bis heute Abend warten. Das heif3t,



wenn nicht etwas anderes bis dahin geschehen war. Eine neue

Verwiistung.

Wer steckte dahinter? Wer es auch war, er hatte sein Ziel er-
reicht. Eva-Maria war ins Schwanken geraten. Sie war dabei den
Boden unter ihren Fiilen zu verlieren. Sie konnte sich an ihrer
Arbeitsstelle schwer konzentrieren. Sie dachte zu sehr an alles,

was passiert war.

Was wiirde demnéchst geschehen? Wiirde es weiter eskalieren?

Und warum geschah dies alles gerade jetzt?

Eva-Maria machte die Tiir auf und ging ins Haus. Zog die Stie-
fel aus und ging in die Kiiche. Schmiss die Zeitung auf den Kii-

chentisch uns sah ihren Mann an.

»Jetzt muss es genug sein. Ich schaffe es nicht mehr.”

Svante Tornheden lenkte seinen Audi auf den Parkplatz der
Hochschule in die Liicke mit seiner Autonummer. Er blieb eine
Weile im Auto sitzen und horte dem Ausschnitt eines Rund-

funkprogramms zu. Ein Nachrichtenreporter setzte der Schul-



ministerin hart zu, aber diese geriet nicht fiir eine Sekunde ins

Wanken.

,Wir haben eine stabile und gesunde Schule, die allen Schiilern
dieselben Moglichkeiten bietet. Die Verantwortung ruht auf dem
Schiiler selbst, und unsere schwedische Schule schafft

sozial orientierte Schiiler mit guten Grundkenntnissen.”

Svante hatte Lust laut aufzulachen, aber das Thema war viel zu
ernst als dass man dariiber lachen kénnte. Wusste die Ministerin
nicht oder lief$ sie sich nichts anmerken? Und wenn sie wusste.
Wie war ihr dabei zumute, als sie bewusst die richtigen Tatsa-
chen vorenthielt? Einfach die Zuhorer direkt zu beltigen. Es
konnte ihr kaum entgangen sein, dass es vielen Schiilern, die fiir
die Hochschule angenommen wurden, an grundlegenden
Kenntnissen fehlte. Die Sprachlehrer mussten in der Regel damit
anfangen, die Studenten in schwedischer Grammatik zu unter-
richten, bevor diese anfangen konnten ihre jeweiligen Sprachen

zu studieren.

Er stieg aus dem Auto und schloss es mit einem Klick ab. Er
glattete die Krawatte, den braunen Cordanzug und die dichten
braunen Haare und ging auf den Eingang zu. Seine Schritte wa-
ren sportlich, und er wusste, dass sein Kampf gegen Gewichts-

zunahme und korperlichen Verfall bis jetzt erfolgreich gewesen
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war. Er hatte einige Kollegen, die auseinander gingen wie die
Pfannkuchen und viel dlter aussahen als sie in Wirklichkeit wa-
ren. Mit der Zeit wiirde er nicht gegen den unerbittlichen Ver-

lauf der Zeit ankdmpfen konnen, aber kam Zeit kam Rat.

Auf dem Weg vom Parkplatz zum Eingang betrachtete er die
wohlbekannten Gebdude. Die Hochschule hatte die Rdume einer
ehemaligen Volksschule, die in den 20er Jahren des vorigen
Jahrhunderts gebaut worden war, tibernommen. Das rostbraune
Backsteingebdude war schnell zu klein geworden und war seit
einigen Jahren mit einem neuen imposanten Haus ergénzt wor-
den. Dieses sah genauso aus wie alle 6ffentlichen Gebdude, die
um die letzte Jahrhundertwende gebaut worden waren. Unmen-

gen von Glas und grelle Farben.

Die Nachrichtensendung mit der Schulministerin hatte sein
ungeteiltes Interesse beansprucht. Die Gedanken, die in seinem
Kopf herumgeschwirrt waren, waren fiir einen Moment in den
Hintergrund geraten. Das war ein gutes Gefiihl gewesen, doch

jetzt waren sie mit voller Kraft wieder da.

Eva-Marias Wut und Unruhe am Morgen. lhre Fragen, die
unmoglich zu beantworten waren. Er wusste genauso wenig wie
sie, worum es sich handelte. Wenn er es nur gewusst hitte, hitte

er es angepackt. Sofort. Oder genauer gesagt, er hitte sich denje-
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nigen vorgeknopft, der hinter dem Terror steckte.

Wie tiblich hatte er versucht Eva-Maria zu beruhigen. Dass
alles nur ein reiner Zufall gewesen sei. Gewiss ein unangeneh-
mer solcher, aber trotz allem nur ein Zufall. Aber tief in seinem
Inneren wusste er, dass dies nicht der Fall war. Viel zu viel war
passiert. Und es schien auch nicht aufzuhoren. Das hatten sie

spdtestens heute Morgen zu sptiren bekommen.

Er wurde nicht schlau aus Eva-Marias Reaktion. Irgendwie
schien sie ihn fiir das Geschehene verantwortlich zu machen.
Nicht direkt mit Worten. Aber ihre Blicke sagten umso mehr. Sie

deuteten an, dass es seine Schuld war.

So war es heute Morgen. Sie war aufgeregt gewesen. Hatte ihn

immerzu gefragt.
,Was passiert eigentlich, Svante? Worum geht es denn?”
,, Ich weif$ nicht. Ich weif3 nicht mehr als du.”

,Ach nein ...”

Dies war ein solcher Morgen gewesen, an dem er beinahe von zu
Hause ausgerissen war. Ab und zu fuhren sie zusammen nach
Ortuna, teils um Geld zu sparen, teils der Umwelt wegen. Aber

heute schaffte er es nicht, in ihrer Ndhe zu sein. Thre stindigen
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Fragen. Warum? Wer? Und dazu noch ihre vorwurfsvollen Bli-

cke.

Svante nickte ein paar Studenten zu. Als er das Haupttor zur
Hochschule aufmachte, wusste er, dass er sich auf die bevorste-
henden Arbeitsaufgaben konzentrieren musste. In seiner Eigen-
schaft als Betreuer hatte er in einer guten Stunde ein Treffen mit

den Doktoranden. Dies verlangte seine ganze Kraft.

Aber so sehr ihn seine Arbeit heute beanspruchen wiirde, er
wiirde nicht die Gedanken an die Geschehnisse von heute mor-
gen loswerden konnen. Er sah die umgestofienen und kaputten
Blumentopfe vor sich. Thm war dabei nicht wohl zumute. Er
konnte nicht nur verdchtlich schnauben und , Dummjungen-

streich” murmeln.

Zwar hoffte er, dass es sich gerade um Dummjungenstreiche
handelte. Aber in seinem Inneren verspiirte er etwas anderes.
Dass dies das Werk eines Menschen war, der keinen festen Fuf3
mehr in seinem Dasein fand. Jemand der betrogen oder im Stich
gelassen worden war. Und der jetzt keine andere Moglichkeit

sah, als auf diese Art und Weise heimzuzahlen.
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»Ja, ich habe verstanden, dass es wichtig ist! Ich werde es schon

!//

schaffen. Kein Problem

Doch Probleme wiirde es jetzt geben. Eva-Maria fluchte laut vor
sich hin, als sie den Horer aufgelegt hatte. Typisch, dass sie aus-
gerechnet heute einen wichtigen Mandanten tibernehmen muss-
te. Und erst um drei! Sie hatte Emma versprochen frith zu Hause

zu sein. Das wiirde jetzt unmoglich sein.

Svante miisste etwas frither nach Hause kommen. Sie schiittel-
te sich, als sie sich erinnerte, dass Svante vermutlich erst spit
heute Abend zu Hause sein wiirde. Einen kurzen Augenblick
tiberlegte sie, ob sie ihn anrufen sollte aber liefs den Gedanken
fallen. Vermutlich wiirde er auch heute nicht zu erreichen sein.
Dies war oft der Fall nach solchen Morgen, an denen er Hals

tiber Kopf gefliichtet war.

Es war immer dasselbe gewesen, nachdem sie Verwiistungen
ausgesetzt worden waren. Er war genauso aufgeregt wie sie.
Genauso wiitend. Aber sie hatte noch etwas wahrgenommen,
etwas Ausweichendes. Als ob er Angst hitte, das Problem anzu-

packen.
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Normalerweise scheute er nie Auseinandersetzungen. Er war
absolut nicht dngstlich sondern geradlinig und aufrichtig. Aber
nach diesen Verwiistungen war er ausweichend. Verdachtig
ausweichend. Wollte sich nicht damit befassen. Wusste er etwas

dariiber? Etwas, was er ihr nicht erzdhlen wollte?

Viveka. Sie musste ihr aus der Patsche helfen. Zum wievielten
Mal wusste Eva-Maria nicht mehr. Mehrmals war Viveka, ihre
Nachbarin, ihr rettender Engel gewesen, wenn plétzliche Ande-
rungen im Stundenplan oder unerwartete Termine den genauen

Plan der Familie Térnheden tiber Bord geworfen hatten.

Viveka hatte nichts dagegen. Das sagte sie wenigstens. Sie
mochte Kinder gerne und hatte verhaltnisméfiig viel Zeit tibrig.
Sie safy keineswegs in ihrem Haus und drehte Ddaumchen. Sie

war Ubersetzerin und arbeitete so gut wie immer zu Hause.

Eva-Maria wusste nicht viel tiber Viveka. Diese war ziemlich
verschwiegen, was ihr Leben betraf, aber so viel hatten sie erfah-
ren, dass sie Witwe und kinderlos war. Sie wohnte schon im
Nachbarhaus, als Eva-Maria und Svante einzogen, und schon
von Anfang an war Viveka freundlich und hilfsbereit gewesen.
Allmahlich war eine freundschaftliche Beziehung zwischen Eva-

Maria und Viveka entstanden. Eva-Maria sptirte, dass sie sich
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auf Viveka verlassen konnte und vertraute sich nunmehr ihr
ziemlich oft an. Viveka konnte gut zuhoren aber vertraute sich

selbst nicht oft an. Vielleicht fing dies jetzt an sich zu dndern.

In letzter Zeit hatte Viveka etwas mehr tiber sich selbst und ihr
Leben erzdhlt. Nichts direkt Aufsehenerregendes oder keine

ernsthaften Geheimnisse. Aber trotzdem.

Ihr Mann war bei irgendeinem Unfall ums Leben gekommen,
so viel wusste Eva-Maria, aber nicht mehr. Die Bande zwischen
den Eheleuten waren so stark gewesen, dass sie sich nie mehr
habe verlieben konnen. Zumindest gab sie das vor. Sie vermisste
ihn immer noch, und manchmal tiberkam sie die Verbitterung.

Allein zu sein und keine Kinder zu haben.

Emma und Viveka hatten recht schnell zueinander gefunden,
und es war niemals mit Schwierigkeiten verbunden, Emma zu
bitten zu Viveka zu gehen, wenn Eva-Maria sich verspdtete.
Manchmal war Emma alleine zu Hause, aber sie wusste immer,

dass Viveka sich im Haus nebenan befand.

Viveka machte niemals aus ihren feministischen Ansichten
einen Hehl. Sie kamen bei Gesprdchen und Diskussionen an den
Tag. Diskussionen die Svante nunmehr am liebsten mied. Er

versuchte sich immer herauszuhalten, wenn die feministischen

16



Dogmen geliiftet wurden. Nachher pflegte er zu Eva-Maria zu

sagen:

,Am besten verhalte ich mich still. Ich konnte ihre Floskeln mit

ein paar gut gewadhlten Worten kaputt machen.”

Eva-Maria antwortete nicht. Sie war nur zufrieden, dass es
nicht zu offener Feindschaft zwischen Viveka und Svante kam.
Ein bisschen kiihle bewaffnete Neutralitdt konnte angehen. Sie

mochte Viveka und brauchte auferdem ihre Hilfe.

Viveka kiimmerte sich nicht viel um Svante. Sie stellte fest,
dass er existierte, und dass man genauso gern alleine leben

konnte, wenn alle Manner so wie er waren.

»,Du hast viel zu tun, Eva-Maria. Ein grofies Haus, eine Arbeit,
die hohe Anforderungen an dich stellt und drei Kinder zu ver-
sorgen”, konnte Viveka sagen. Um im nichsten Augenblick laut

aufzulachen.

Doch da tduschte sich Viveka. Svante war kein Kind. Er {iber-
nahm meistens seinen Teil der Haushaltsarbeit. Er kaufte ein,
putzte und vor allem beschiftigte er sich viel mit den Kindern.
In der Hinsicht hatte Eva-Maria keinen Grund zu klagen. Zwar
existierten die Freunde aus seiner alten Clique immer noch. Es
gab schon noch Fufiballspiele, Reisen und feuchtfrohliche Aben-

de, aber meistens war Svante da, wenn sie ihn brauchte.
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Deshalb war es schon etwas erstaunlich, dass er sich zurtickzog,
wenn seine Familie diesem Terror ausgesetzt wurde. Sie wollte
mit ihm reden, alles besprechen, aber Svante hatte nichts zu sa-
gen. Er fliichtete sich in seine Arbeit und hinterlief sie in einem
Chaos. Es war auch schwierig, ihn in der Tiefe zu erreichen.
Uber das Leben, die Zukunft, ihre Gefiihle zu reden. Er konnte
stundenlang dartiber reden, was an der Hochschule passierte.
Wer intrigierte. Auf wen er sich verlassen konnte. Wer mit wem
fremdging. Niemals tiber seine Gefiihle. Und natiirlich niemals

iiber ihre Gefiihle.

Der Alltag nahm immer tiberhand. Er stellte ihr Gespréchs-
thema dar. Niemals redeten sie {iber sich selbst. Wie alles wer-
den sollte. Trotz allem bestand das Leben nicht nur aus prakti-
schen Dingen. Es musste noch eine Dimension geben. Und sie

sehnte sich danach. Immer mehr.

Eva-Maria warf einen Blick auf die Uhr. Nein, jetzt musste sie
sich beeilen. Es war schon spét. Sie zog einen hellen Popeli-
nemantel tiber das schlichte graue Kostiim. Sie schaute kritisch
ihr Spiegelbild an. Waren schon Spuren des Alterns zu sehen?
Nicht direkt. Die kleinen Anzeichen ihrer zweiundvierzig Jahre

hatte sie geschickt weggezaubert. Das richtige Mafs an Rouge
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und diskret rosa Lipgloss. Die hellroten, wuscheligen Haare hat-
te sie liber die hohe glatte Stirn aufgesteckt, so dass sie wie die
korrekte Anwiltin, die sie schliefilich war, aussah. All dies be-

trachtete sie kritisch mit intensiven, blauen Augen.

Sie warf einen Blick in ihre Tasche. Alles war da. Der Termin-
planer, die Brille, die Notizen, die sie gestern Abend durchgear-
beitet hatte. Die Schminktasche aus weiflem Leder und das klei-
ne Packchen mit Tampons. Thre Periode konnte jetzt jeden Mo-

ment da sein. Die Anzeichen waren wie immer sehr offensicht-

lich.

Mit raschen Schritten rannte sie die hundert Meter zum Nach-
barhaus. In Vivekas Garten herrschte eine fast penible Ordnung.
Das Meiste war in Vorratsrdaume eingestellt worden, aber sofern
Gerdte draufien standen, waren sie fein sduberlich geordnet. Die

Gartenstiihle standen an den rechteckigen Tisch gelehnt.

Auf dem Weg zum Haus genoss Eva-Maria die Farbenpracht
unter Vivekas Herbstblumen. Friihling, Sommer, Herbst, es war
egal. Immer bliithte in Vivekas Garten etwas, was das Auge er-

freute.

Mit ein paar schnellen Schritten rannte sie die Treppe hinauf
und klingelte an der Tiir. Es dauerte eine Weile bis das Schloss

klapperte.
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Die Tiir ging auf.

,Hallo, du bist es? Entschuldigung, es dauerte ein bisschen, aber
ich schliefse immer gut ab, wihrend ich arbeite. Ich bin tief in
meiner Aufgabe versunken und ich lasse die Musik laut laufen.
Man konnte das ganze Haus ausrdumen, ohne dass ich etwas

!//

merke. Aber komm doch herein
»Ich weifs nicht... ich bin auf dem Weg zur Arbeit.”

Trotz ihrer vagen Proteste folgte sie Viveka ins Haus und in die
Diele mit den dunklen Mobeln. Weiche, anschmiegsame Tone

drangen aus dem ersten Stock.
,,Oh, was fiir eine wunderschone Musik. Was ist es? Mozart?”

»Beinahe richtig. Haydn. Cellokonzert. Ja, es ist ein wunderbares

Stiick als Arbeitsbegleitung.”

,,Ich will dich nicht storen, aber ich habe heute ein Problem be-
kommen. Ein Termin mit einem ganz neuen Mandanten ist hin-
zugekommen. Ich konnte nicht nein sagen, und Svante erreiche

ich nicht.”
,Emma also. Kein Problem.”

,Ist das auch sicher? Sie kommt aus der Schule kurz vor drei.”
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