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„Sieh mal, Andreas“, sagte ich leise und mein Herz 
klopfte schrecklich schnell vor lauter Aufregung, „ich habe 
das Gefühl, unser Scheidungstermin steht kurz bevor. Soll-
ten wir nicht noch mal darüber nachdenken, ob wir das 
Richtige tun?“ 

Für diese kleine Ansprache hatte ich tagelang Anlauf ge-
nommen. Ich war stolz auf meine Leistung, ohne Verspre-
cher und Gestotter diese Worte über die Lippen gebracht 
zu haben. Nun war es an Andreas, aus dem Brocken, den 
ich ihm hingeworfen hatte, etwas zu machen. Wenn ich 
aber dachte, die Spannung würde sich verflüchtigen, so 
hatte ich mich getäuscht. Mein Herz hämmerte dermaßen 
heftig, dass ich glaubte, Andreas müsse es hören oder an 
den Erschütterungen, die es in meinem Körper sichtbar 
verursachte, sehen können. 

„Wie meinst du das?“, fragte er leise und nur mit einer 
fast unheimlichen Ruhe, die ihm zu eigen war, die ich 
kannte, welche aber mein aufgeregtes Herz gleich wieder 
noch heftiger pushte. 

Seine Stimme klang außerdem fremd. Er rutschte unruhig 
auf dem Sofa herum. Sein Unbehagen konnte ich deutlich 
fühlen. Vermutlich hatte es ihn ähnlich viel Überwindung 
gekostet, diesem Gespräch zuzustimmen, wie mich, ihn 
darum zu bitten. Ich wagte kaum, ihn voll anzusehen. Er 
hatte sehr abgenommen in den acht Monaten seit unserer 
Trennung, sein Haar auf dem Oberkopf war noch weniger 
geworden und seine Augen blickten teilnahmslos, als woll-
ten sie weder etwas sehen noch etwas vom Inneren seines 
Wesens offen legen. 

„Erinnerst du dich noch? Ich hatte dich um eine zeitwei-
lige Trennung gebeten, damit jeder von uns ganz für sich 
über einiges in unserer Beziehung klar werden kann. 
Nachdem du zu einer Therapie nicht bereit gewesen bist, 
hoffte ich, der Abstand zu uns würde auch dich zu neuen 
Einsichten bringen.“ Ich stockte einen Moment. Mein Hals 



 

 

war ganz trocken. „Hätte dein Vater sich aus der Angele-
genheit rausgehalten…“, ich seufzte, „...aber ich kann die 
Zeit nicht zurückdrehen. Wir tragen allein die Verantwor-
tung.“ 

Andreas blickte immer wieder kurz zu mir herüber. Ich 
hoffte, er hört aufmerksam zu. 

„Ich bin in den vergangenen Wochen sehr krank gewe-
sen, hatte nicht erst jetzt verdammt viel Zeit zum Nachden-
ken. Es fällt mir nicht leicht, zu kapitulieren, denn ich bin 
auch ein Dickschädel. Aber mir ist klar geworden, dass wir 
nicht alles einfach wegwerfen dürfen. Zehn gemeinsame 
Jahre wischen sich nicht mal eben so vom Tisch. Ich würde 
gern, vor allem auch wegen der Kinder, einen Neuanfang 
wagen. Vielleicht bist du jetzt auch zu einer Therapie be-
reit?“ 

Die Worte kamen und glitten über meine Lippen, und 
schließlich fiel mir ein Stein vom Herzen. Ich schaute ihn an 
und suchte nach irgendeiner Regung, aber ich sah nur ei-
nen großen, scheinbar gelassen dasitzenden Mann, der den 
Eindruck erweckte, bloß abzuwarten, wann dieses Ge-
spräch ein Ende finden würde. 

„Mensch, Andreas! Ich will doch nur, dass wir endlich 
wie erwachsene Menschen miteinander und mit der Sache 
umgehen, ohne, dass uns jemand hineinredet!“ 

Herrje, worauf wartete er denn noch? Sollte ich in die 
Knie gehen? Ihn anflehen? Er ließ mich endlos lange auf 
seine Antwort warten. 

„Das kommt ein bisschen zu spät“, begann er. „Erst 
machst du alles kaputt und jetzt, wo du die Konsequenzen 
spürst, willst du es schnell wieder in Ordnung bringen. – 
Nein, ich glaube, das geht nicht.“ 

Wer schon mal versucht hat, in trockener Kehle einen di-
cken Kloß hinunter zu würden weiß, was ich litt. Wieder 
und wieder schluckte ich, ohne dass das blöde Ding in 
meinem Hals weichen wollte. Und Andreas sprach weiter. 



 

 

„Ich bin seit ein paar Wochen mit einer anderen zusam-
men... und habe Pläne.“ 

Die drei letzten Worte schob er in einer Weise hinterher, 
dass es äußerst bedeutungsvoll klang. Ich fand, er hätte 
mich ebenso gut ohrfeigen können. Seine Worte hallten in 
meinen Ohren wider, aber irgendwie verstand ich sie gar 
nicht. 

„Pläne?“, fragte ich irritiert. 

„Vielleicht noch mal heiraten, eine Familie gründen.“ 

Das waren also keine Gerüchte! Andreas bestätigte 
soeben, was im 'Dorf' die Runde machte. Aber ich hatte das 
bis zu diesem Augenblick für eine abenteuerliche Vorstel-
lung gehalten und sagte es ihm jetzt auch so.  

„Du hast eine Familie, für die du Unterhalt zahlst, An-
dreas. Wie stellst du dir das vor?“, fragte ich, aber er ging 
auf meine Frage nicht ein. 

„Du hast einmal gesagt, ich würde es schwer haben, eine 
neue Partnerin zu finden. Du hattest Recht. Aber ich habe 
es geschafft. Ich werde auch einen Weg finden, meine Pläne 
umzusetzen“, meinte er mit einem Anflug von Trotz. 
Gleichzeitig fühlte ich deutlich, dass mich das nichts ange-
hen sollte und fragte nicht weiter. 

„Mit uns, das ist, glaube ich, wirklich vorbei“, sagte er 
mit erstaunlich festem Tonfall. 

„Tja, dann“, resignierte ich und mein Herz hatte sich be-
ruhigt, verkrümelte sich nun beleidigt in ein Schnecken-
haus. 

Andreas zog seinen Mantel über und ging, ohne mich 
noch einmal anzuschauen. Die Tür fiel hinter ihm ins 
Schloss. Diese Unterhaltung hatte ich vier Wochen später 
noch Wort für Wort in Erinnerung. Der Stachel meiner Ent-
täuschung steckte tiefer in meinem Herzen, als mir lieb 
war. - 
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Wenn man von vornherein immer schon wüsste, was ei-
nem hinterher als Erkenntnis einleuchtet, überlegte ich, 
würde man sehr viel weniger Fehler machen! Das Leben 
wäre berechenbarer, der Schmerz schlechter Erfahrungen 
könnte vermieden werden und man träte in keine Fettnäp-
fe, die einem böse wollende Mitmenschen in den Weg stel-
len. 

'Ja', meldete sich mein kleines Teufelchen gähnend. 'Das 
Leben wäre berechenbar, brrr! - Aber auch schrecklich 
langweilig.' Er rollte sich schmollend in seiner Kuschelfels-
ecke ein und fügte grummelnd hinzu: 'Und ich wäre ent-
setzlich arbeitslos!' 

Möchte bloß mal wissen, wo sich mein Schutzengel die 
ganze Zeit rumgetrieben hatte, als ich die vielen kleinen 
Fehlentscheidungen in meinem 27jährigen Leben traf? Der 
machte vermutlich Urlaub in der Karibik oder auf Mallorca. 

Die Fahrt zum Scheidungstermin hätte fader nicht sein 
können. Der Himmel war dem Anlass angemessen grau in 
grau wolkenverhangen. Schwindsüchtige Regentröpfchen 
nieselten in einem fort herab. Scheidung an so einem Mor-
gen fühlte sich an wie ein Duell im Morgengrauen des 17. 
Jahrhunderts. Nur heutzutage kämpften die Duellanten mit 
Worten, Papier und Kugelschreiber statt mit Revolver oder 
Degen. 

Ich fühlte mich schrecklich müde und wie in einem Va-
kuum. Das Auto fuhr ich mechanisch, jeder Handgriff 
traumwandlerisch sicher. Der Motor brummte gleichmäßig 
vor sich hin. Das Radio gab keinen Mucks von sich. Kunst-
stück! Ich hatte es gar nicht eingeschaltet. Musik konnte ich 
heute nicht ertragen. Schlappes Leben! 

An diesem Morgen um 9 Uhr einen Parkplatz am Amts-
gericht in Köln zu finden, war schier unmöglich. Ich gurkte 
mit meinen Kombipassat eine Runde nach der anderen um 
den Parkplatz ohne jeden Erfolg, während die ohnehin 
knappe Zeit nur so verflog. Verärgert stellte ich schließlich 
die Karre dann irgendwo am Straßenrand ab, warf wütend 



 

 

die Türe zu und eilte im Laufschritt zum Gerichtsgebäude. 
Ich trat in einige Pfützen und meine Lederpumps wurden 
innen wie außen patschnass! Natürlich war ich auch ohne 
Schirm - wie meistens. Wenn ich den brauchte, hing er lust-
los und faul zu Hause an der Garderobe herum. Ich zog 
automatisch einen Vergleich zu Andreas, meinem Gleich-
von-mir-Geschiede-nen. Der war auch immer woanders, 
wenn ich ihn am dringendsten brauchte. Dieser Gedanke 
trug nicht zur Aufhellung meiner Stimmung bei. Ganz im 
Gegenteil, ich wurde immer muffiger! Mit finsterer Miene 
und noch finstererem Gemüt betrat ich das Gerichtsgebäu-
de. Ein Wunder, dass man mich durch die Eingangskon-
trolle ließ. Mein Blick war garantiert waffenscheinpflichtig! 

Wenigstens war durch die gute Beschilderung der Ge-
richtssaal einfach zu finden. Ich war ziemlich sehr spät dran 
und huschte ohne besonderen Gruß noch schnell hinein, 
bevor der Richter die Türe hinter sich zuziehen konnte. 
Neben meinem Anwalt sitzend fühlte ich mich kein biss-
chen wohler. Der Richter las aus seiner Akte vor, was bei 
Scheidungen wohl vorgelesen werden musste, und ich hör-
te nur mit halbem Ohr hin, als ginge mich diese Scheidung 
nichts an. Tat sie doch eigentlich auch nicht! Ich wollte kei-
ne Scheidung. Aber wie gar nicht so selten in meinem Er-
dendasein war ich da irgendwie rein gerutscht, weil immer 
andere Menschen in meine Pläne pfuschten. Na ja, nun war 
ich mal hier, es gab wohl kein Zurück. Die ganze Sache zog 
nun wie in einem dicken Dunstschleier an mir vorbei. Ge-
nau wie bei meiner Hochzeit, fuhr es mir durch den Kopf, 
während ich aus dem Fenster dem Regen beim Tröpfeln 
zuschaute. Es war damals, als wäre ich Gast und nicht 
Hauptperson. Irgendein Zuschauer, der das Geschehen 
vom Rand der Bühne her beobachtet. 

Ich wünschte mich in mein gemütliches Wohnzimmer 
mit Tee und Kerze auf dem Tisch, meine beiden Blond-
schöpfe, Tim und Tobias, mit dabei und die böse, böse Welt 
ganz weit draußen. 



 

 

Plötzlich wurde es unruhig im Saal. Die Anwälte erhoben 
sich, der Richter, mein Ex-Gatte und ich tat es ihnen auto-
matisch gleich. Die Verhandlung war offensichtlich vo-
rüber. Gott sei Dank - oder lieber nicht?! Der Dunstschleier 
dachte nicht dran, zu verschwinden. 

„Rein theoretisch könnten Sie jetzt wieder heiraten“, sag-
te mein Rechtsanwalt und drückte mir vor dem Gerichtss-
aal fest die Hand zum Abschied. „Und Sie natürlich auch, 
Herr Martens!“, fügte er hinzu und schüttelte Andreas mit 
markigem Lachen die Hand. 

„Nein, danke! Bestimmt nicht!“, murmelte ich missge-
launt in meinen hochgeschlagenen Mantelkragen. Wie 
konnte der Mann bloß auf diesen irrwitzigen Gedanken 
kommen. Völlig absurd! 

 


