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Wol geboren bringet Ehr, 

Wol erzogen noch viel mehr, 

Wol gefreit Fried und Freud, 

Wol gestorben die Seligkeit. 

(So steht es über dem Stammbaum 

der Familie Hinrichsen, der ab 1653 datiert) 
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Am 19. April.1933 wurde ich, Renate Ursula, als zweites 

Kind meiner Eltern in einer Privatklinik in Magdeburg ans 

Tageslicht befördert. Der Gynäkologe war mit seiner 

Familie meinen Eltern freundschaftlich verbunden. 

Als Kind hatte mich besonders interessiert, wie der 

Doktor mit seinen waagerecht vorstehenden Front-

zähnen, die niemals ganz hinter den Lippen verschwan-

den, überhaupt etwas abbeißen konnte. Vor jedem 

gemeinsamen Essen wurde ich ermahnt, nicht wieder  

so ungeniert auf den Mund des Doktors zu starren. 

Zweieinhalb Jahre vor mir war meine Schwester, Karin-

Monika, Mone genannt, geboren worden. Sie war ein 

besonders niedliches Baby und Kleinkind, wie die 

Photographien in den Familienalben zeigen. 

Ich dagegen war nicht so gut geraten. Das machte ich 

wohl aber wett mit meinem allzeit fröhlichen Strahlen, wie 

man mir erzählte. Mein Vater wollte mich Pia-Angelika 

nennen, was meine Mutter gottlob verhindern konnte. Es 

wäre eine zu große Verpflichtung geworden, der gerecht 

zu werden ich nicht im Stande gewesen wäre. 
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Wir Kinder wurden bis zum Schulalter von einer 

Kinderschwester, Schwester Elfriede, betreut, da meine 
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Mutter meinem Vater in der Praxis half. Weil wir räumlich 

so dicht beieinander waren, fehlte es uns Kindern an 

nichts. 

Mein Vater war Internist. Sein großes ärztliches Wissen 

und seine menschliche Hinwendung zu den Kranken und 

die liebevolle Art meiner Mutter, die immer Zeit für ein 

persönliches Gespräch fand, führten dazu, dass mein 

Vater bald, wie man so schön sagt, „einen Namen“ in 

Magdeburg hatte. 

 

Meine Eltern hatten einen großen Garten mit Garten-

haus am Ende der Königstraße (heute Walter- Rathenau-

Straße) gemietet, zehn Minuten vom Kaiser-Wilhelm-
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Platz entfernt. 

Dorthin wurden wir bei schönem Wetter, zunächst im 

Kinderwagen, später zu Fuß mit Schwester Elfriede zum 

Spielen geschickt. Begleitet wurden wir stets von unserem 

treuen Setterrüden Bodo, der es nicht zuließ, dass uns ein 

Fremder zu nahe kam. 

Wir bewohnten eine große Wohnung am Kaiser-

Wilhelm-Platz (heute Platz der Universität). Die Praxis 

meines Vaters war in unserer Wohnung untergebracht. 

Meine Großmutter Hinrichsen, die auch in Magdeburg 

wohnte, habe ich gerade noch bewusst erleben dürfen. Sie 

nannte uns Kinder immer liebevoll „meine kleinen 

Lüttchen“ und hatte für alles, was wir anstellten ein fast 

überirdisches Verständnis. 

So wurden wir, Mone und ich, als sie einmal krank war 

(wir waren etwa vier und sechs Jahre alt) auf ihren 

Wunsch hin zu ihr gebracht. Ihr Mädchen hatte Ausgang 

und sie wollte etwas Gesellschaft haben. 

Verständlich, dass die Gesellschaft von kleinen Kindern, 

speziell auf alte, kranke Herrschaften, bald ermüdend 
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wirkt. So schlief sie ein. 

Was sollten wir tun? Mone hatte eine gute Idee. Wir 

schlichen uns in das neben dem Schlafzimmer gelegene 

Wohnzimmer und schlossen leise die Türe. „Wir spielen 

Rutschebahn!“ Ein Sessel wurde umgekippt, das Bügel-

brett aus der Küche geholt und abschüssig gegen den 

Sessel gelehnt. Aber die Kleidung erwies sich als brem-

sendes Hemmnis. Also wurde sie ausgezogen und jeweils 

dem Rutschenden ein Eimer Wasser hinterher gegossen. 

Da kam man in Schwung, das brachte Freude! 

Nach einiger Zeit erwachte meine Großmutter durch 

unser Jauchzen und sah, wie das Wasser unter der Türe  

in ihr Schlafzimmer lief. Als sie im Wohnzimmer die 

Überschwemmung sah, lachte sie nur und rief: „Meine 

kleinen Lüttchen!“ Nach einem Telefongespräch mit 

meiner Mutter wurden wir zwei „Wassersportler“ 

 abgeholt, und meine Mutter musste versprechen nicht zu 

schimpfen. 

Großmutter Hinrichsen war von ihren drei Söhnen 

starken „Tobak“ gewöhnt, speziell von ihrem Jüngsten, 

meinem Vater, und hatte immer für alles Verständnis, was 
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ihre Brut anging. Aber davon später. 

Der Kaiser-Wilhelm-Platz hatte in der Mitte eine sehr 

schöne, etwas erhöht gelegene, Kleinpark ähnliche Anlage, 

die man rundherum über Stufen erreichen konnte. 

Jahreszeitlich gemäß bepflanzte Blumenbeete, ein Wasser-

becken mit Sitzbänken davor, und Kaiser Wilhelm in der 

Mitte auf einem Pferd sitzend, machten den Platz für 

Mone und mich, als wir etwas älter waren, zu einem 

beliebten Spielplatz. 

Vor dem Haus, in dem wir wohnten, Kaiser-Wilhelm-

Platz 8, war eine Straßenbahnhaltestelle. Wir hatten etwas 

Begeisterndes herausgefunden: wenn wir die Straßenbahn 

kommen sahen, legten wir schnell einen Pfennig auf die 

Schienen. Nachdem die Straßenbahn darüber gefahren 

war, holten wir ihn uns wieder. Voll Entzücken nahmen 

wir die Pracht auf. Der Pfennig war zu einem hauch-

dünnen, Rotgold schimmernden Plättchen ohne Prägung 

mutiert. 

Wir beklebten kleine Dosen mit buntem Papier um 

darin viele dieser Kostbarkeiten zu sammeln. Immer 

wieder ließen wir Pfennige „bearbeiten“. 
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Als wir beglückt unseren Eltern unsere Schätze zeigten, 

hieß es nur: „Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers 

nicht wert!“ Das Taschengeld, 50 Pfennig pro Woche 

wurde erst einmal bis auf weiteres gestrichen. 

Das kam uns hart an, denn wir kauften uns davon gerne 

Lakritze und Süßholz in der Drogerie Kloster an der Ecke 

Kaiser Wilhelm-Platz/Königstraße. Das Ehepaar Kloster, 

das uns beide als ihre „kleinen Kundinnen“ bezeichnete, 

faszinierte uns. Beide waren rundlich und gemütlich. 

Herr Kloster hatte Pomade in seinen schwarzen Haaren 

und einen tiefschwarzen Schnauzbart. Frau Kloster hatte 

„gelb“ gefärbte Haare, die zu einem üppigen Lockenkopf 

frisiert waren. Sie wirkten exotisch auf uns. So etwas 

bekamen wir sonst nicht zu sehen. 

Gegenüber der Drogerie Kloster gab es den Milchladen 

Klische. Wenn man die Türe öffnete und wieder schloss 

erklang eine Glocke „Tiung, Tiung“. Wir kauften dort 

unsere Milch, die mit einer Kelle aus der großen Kanne in 

unseren „Henkelmann“ abgemessen wurde. 

Meistens wurden wir Kinder geschickt. Dabei öffneten 
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und schlossen wir die Türe öfter als notwendig. Herr 

Klische mochte das gar nicht, sagte jedoch nichts. Wir 

waren ja treue Kunden. 

Als unsere Großmutter starb, waren wir Kinder wenig 

beeindruckt. (Heute bin ich selber Großmama und finde 

das im Nachhinein ganz scheußlich!) 

Wir hatten nun als neuen Hausbewohner ihren grünen 

Papagei, der hieß Lora! Lora hatte der älteste Bruder 

meines Vaters aus Buenos Aires seiner Mutter mitgebracht. 

Er war Schiffsingenieur und starb später an durch-

gebrochenem Blinddarm auf hoher See. 

Der zweitälteste Bruder meines Vaters, Max, war zuvor 

in einem epileptischen Anfall beim Schwimmen ertrunken. 

Er lebte in Bethel. Früher wurde über solche Krankheiten 

- zumal mit uns Kindern - nicht gesprochen. Später, als 

junger Erwachsener, wollte man erst einmal das 

Spannende des eigenen Lebensweges erkunden. Man 

vergisst zu fragen. Ich bin nun die Letzte der Familie 

Hinrichsen und kann nicht mehr fragen. So stirbt mit 

jedem Menschen auch ein wenig Familiengeschichte. So 

muss auch ein Erinnern lückenhaft bleiben. 
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Zurück zu Lora. Sie kam mit einem großen Käfig zu uns 

und benahm sich wie eine Primadonna! Sie vergötterte 

meinen Vater, rief „eins, zwei, drei, Hurra!“ mit lang 

gedehntem „a“ des Hurra, wenn er das Zimmer betrat. 

Dann kletterte sie an das geschlossene Türchen des Käfigs 

und krächzte „Gute Lor! Gute Lor!“, bis mein Vater sie 

herausnahm und sie sich am geneigten Köpfchen kraulen 

ließ. Dann konnte sie herzhaft lachen. Meine Mutter 

wurde mit Nichtachtung gestraft, indem sie ihr den 

Rücken zudrehte. Uns Kinder und Bodo, den Setter, hasste 

sie geradezu. Wenn wir in die Nähe des Käfigs kamen, 

hackte sie mit Wucht gegen das Käfiggitter, sodass wir es 

nicht wagten, ihr auch nur einen Leckerbissen an zu 

reichen. So hatten wir uns das „Erbe“ nicht vorgestellt!! 

Es war seltsam - als unser Bodo starb, trauerte Lora mit 

hängendem Köpfchen und rührte ihre Körnchen eine 

Woche nicht an, so dass wir um ihr Leben fürchten 

mussten. Langsam kehrte dann „eins, zwei, drei 

Hurra!“ und „Gute Lor!“ zurück. 

Meine Großmutter, Helene Hinrichsen, war die Tochter 

des Emil Fromm. Im Alten Brockhaus steht über Emil 
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Fromm: Gesangskomponist, geboren 29. Januar.1835 in 

Spemberg, studierte Musik in Berlin und wurde Kantor  

in Cottbus, später Musikdirektor und Organist in 

Flensburg. Von seinen Männerchören („Der Helden 

Auferstehung“ und „Volkers Nachtgesang“) wurden 

mehrere preisgekrönt. Neben der Orgel der St. Niko-

laikirche in Flensburg ist zu seinem Gedenken ein Epitaph 

angebracht. Ihm ist es zu verdanken, dass die herrliche 

Orgel nach der Zerstörung nicht abgerissen, sondern 

restauriert wurde. So schrieb mir der derzeitige 

Musikdirektor der Nikolaikirche. 
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Meine Großmutter Helene Fromm lernte, wie es damals 

üblich war, was für die Führung eines Haushalts nötig 

war und gab Klavierunterricht. So auch der späteren Frau 

Kaiser Wilhelms II, als sie noch ein junges Mädchen war. 

Sie heiratete meinen Großvater, Marten Hinrichsen, 

dessen Vater Landmann war. Ihm gehörte der 

„Königsteinsche Haubarg“ bei Niebüll. 

Mein Großvater studierte Tiermedizin in Hannover 

und war dort auch Corpsstudent. Er ließ sich nach dem 

Examen in Husum nieder, wo seine drei Söhne geboren 

wurden. 

Meine Großeltern zogen später nach Münster, wo mein 

Großvater als „Geheimer Regierungsrat“ an der Regie-

rung tätig war. 

 

In Münster und Umgebung sollte dann mein Vater als 
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Schüler sein Unwesen treiben. In der Schule leistete er 

wenig und muss sich wohl als „Tunichtgut“ extrem 

hervor getan haben. 

 

Seine beiden älteren Brüder nützten den zunächst 

gutgläubigen Jüngsten böse aus. Am Wochenende gab es 

Taschengeld. Dieses hatte mein Vater bei Richard und 

Max abzuliefern. Dafür „durfte“ er das Pferd sein, das die 

beiden in einem Bollerwagen sitzend, zu einer nahe-

gelegenen Gastwirtschaft zu ziehen hatte, wo er – an einen 

Baum fest gebunden – mit den Füßen zu scharren und zu 

wiehern hatte, bis die beiden „Herren“ genüsslich ihre 

Brause zu Ende getrunken hatten. Dann durfte er die 

beiden unter munterem „Holla Hü“ wieder nach Hause 

ziehen. 

Nach einigen so verlaufenen Wochenenden wurde 



17 

meinem Vater klar, dass es gut täte, einiges Geld in den 

Händen zu haben. Er sprach bei einem Beerdigungs-

institut vor, um sich als Kranzträger anzudienen. An 

einem Kind konnte man sparen, und so wurde er 

engagiert. 

Als ein „Höheres Tier“ von der Regierung gestorben 

war, und ein großer Leichenzug zu Fuß den Sarg zum 

Friedhof geleitete, trug mein Vater wieder einen der 

Kränze. Auch mein Großvater, an der Seite eines anderen 

Regierungsbeamten, begleitete den Trauerzug. „Herr 

Hinrichsen, ist der Kranzträger in der ersten Reihe nicht 

ihr Sohn?“ Mein ahnungsloser, entsetzter Großvater ver-

leugnete sein Kind. Diesem Geschäft wurde ein väter-

licher Riegel vorgeschoben. 

Wegen schlechter Schulnoten bereits in der Volksschule, 

waren vor dem Sitzenbleiben zweimal Schulwechsel 

notwendig. Mit intensivem Nachhilfeunterricht gelang es 

meinem Vater die Aufnahme in die Oberschule zu 

schaffen. Schule hatte jedoch keinen Stellenwert bei 

meinem Vater. Er hatte nur Flausen im Kopf. 

Im katholischen Münster war ein Bildnis der Maria 
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Magdalena in der Eingangshalle des Gymnasiums 

aufgehängt. Darunter stand: „Sie hat viel gelitten und viel 

geliebt.“ Dahinter schrieb mein Vater, sich unbeobachtet 

glaubend und unter dem Gejohle der Mitschüler mit 

Kreide: „Jeden Tag einen anderen!“. Da spürte er einen 

harten Griff im Nacken. Es war der Schuldirektor, die 

„Krähe“ genannt. Ein weiterer Schulwechsel musste vor-

genommen werden. 

Meine Großmutter stand felsenfest hinter ihrem Sohn! 

Sie fand heraus, dass in der Nähe von Münster (der Name 

des Ortes ist mir entfallen) ihr Tanzstundenherr, der sie 

damals sehr verehrt hatte, Direktor eines Gymnasiums 

war. Der Knabe wurde gut eingekleidet, und auch die 

Mutter machte sich hübsch zurecht. Man machte sich per 

Bahn auf den Weg. 

Überschäumend vor Freude: „Lenchen, dass ich dich 

wiedersehen darf!“ empfing der Direktor Mutter und 

Sohn. Nach ausgiebigem Schwelgen in Erinnerungen, 

welches meine Großmutter tatsächlich taktisch einsetzte, 

den Jungen jedoch langweilte, wurde gefragt: „In welche 

Klasse soll dein Sohn denn aufgenommen werden?“ „Er 
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geht in die Quarta.“, so das Lenchen. „Ich werde mit ihm 

in mein Zimmer gehen, um ihn zu prüfen.“, so der 

ehemalige Tanzstundenherr. Nach einer halben Stunde 

kamen beide zurück. Der Junge schien unbeeindruckt, der 

Lehrer wand sich: „Lenchen, du weißt, ich würde dir 

jeden Gefallen tun, aber was da gekommen ist, das reicht 

nicht einmal für die Sexta!“ Hand in Hand - und grußlos! 

- haben Mutter und Sohn das Schulhaus verlassen. 

Als nächste Station wurde Osnabrück angepeilt, wo 

mein Vater auf wundersame Weise auch bis zum Abitur 

bleiben sollte. Eine freundliche, alleinstehende Dame 

vermietete ein Zimmer mit Kost und Logis an den Jungen. 

Fräulein Thies, so hieß die Dame, hatte ein Fein-

kostgeschäft, das im gleichen Haus war. Sie fütterte 

meinen Vater dergestalt, dass er bald an Leibesfülle 

erheblich zunahm. „Und wenn du nicht satt wirst, hol dir 

was du willst aus dem Geschäft!“ 

Meine Großmutter ließ von der Hausschneiderin zwei 

Anzüge nähen, einen ockerfarbenen, einen in dunkelblau, 

und schickte sie in einem großen Paket mit Anschrift und 

Absender nach Osnabrück. 
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Trug mein Vater den ockerfarbenen Anzug, johlten die 

Klassenkameraden: „Da kommt der Portugiese!“, trug er 

den dunkelblauen Anzug, schrien sie: „Da kommt der 

Spanier!“ 

Das konnte mein Vater nicht auf sich sitzenlassen! Er 

nahm das Paket, in dem die Anzüge geschickt worden 

waren, verpackte beide Anzüge darin und warf es 

anlässlich eines Wochenendbesuches bei seinen Eltern aus 

dem Zugfenster. Ein ehrlicher Finder schickte das Paket 

an den Empfänger zurück. Mein Vater blieb nun solange 

Portugiese oder Spanier, bis seine zunehmende Leibes-

fülle ein Tragen der Anzüge erübrigte. 

Jetzt bat mein Vater seine Mutter, ihm eine Pelerine 

nähen zu lassen, damit man „die Dicke“ nicht so sieht. 

Nun übte er in seinem Zimmer das Niederknien und 

Aufstehen, da er aufgrund seiner Leibesfülle befürchten 

musste anlässlich seiner Konfirmation am Altar nicht 

mehr in die Senkrechte zu kommen. 

Auch das Verhältnis zu den Klassenkameraden musste 

gebessert werden. Er schnitt dicke Scheiben Wurst und 




