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Vorwort 

»Was ist das für eine neue Sache: ›Abende auf dem Vorwerke bei 
Dikanjka‹? Was sind das für ›Abende‹? Und die hat irgendein Bie-
nenzüchter in die Welt hinausgeschleudert! Gott sei Dank, man hat 
wohl noch zuwenig Gänse gerupft, um Federn zu bekommen, und 
zu wenig Lumpen für Papier verbraucht! Noch zu wenig Volk und 
Gesindel jedes Standes hat sich die Finger mit Tinte beschmutzt! 
Jetzt bekommt auch so ein Bienenzüchter Lust, es den anderen 
gleichzutun! Es gibt wirklich so viel bedrucktes Papier, daß man 
nicht mehr weiß, was man darin alles einwickeln soll.« 

Mein ahnungsvolles Herz hat alle diese Reden schon vor einem 
Monat gehört! Das heißt, ich will sagen, daß, wenn unsereiner, ein 
Vorwerksbewohner, seine Nase aus seiner Einöde in die große Welt 
steckt – du lieber Himmel! –, es für ihn dasselbe ist, wie in die Ge-
mächer eines großmächtigen Herrn zu treten: alle umringen ihn 
sofort und beginnen ihn zum Narren zu halten; es wäre noch nicht 
so schlimm, wenn es nur die höheren Lakaien täten; nein, aber ir-
gendein abgerissener Junge, ein Lausejunge, der im Hinterhofe 
herumwühlt, auch der fällt über einen her; und sie fangen an, mit 
den Füßen zu stampfen und zu fragen: »Wohin? Wohin? Was 
suchst du hier? Geh, du Bauer, pascholl!...« Ich will euch sagen ... 
Aber was soll ich überhaupt sagen! Es fällt mir leichter, zweimal im 
Jahr nach Mirgorod hinüberzufahren, wo mich seit fünf Jahren we-
der ein Kanzlist vom Landgericht noch der ehrwürdige Herr Pries-
ter gesehen hat, als mich in dieser großen Welt zu zeigen; wenn 
man sich da aber gezeigt hat, so muß man, ob man will oder nicht, 
Antwort stehen. 

Bei uns, meine lieben Leser – nichts für ungut (ihr nehmt es viel-
leicht übel, daß ein Bienenzüchter zu euch so einfach spricht wie zu 
seinem Schwager oder Gevatter) –, bei uns auf den Vorwerken ist es 
von jeher Sitte: sobald die Feldarbeiten zu Ende sind, der Bauer sich 
für den ganzen Winter zur Ruhe hinter den Ofen verkrochen und 
unsereins seine Bienen in den dunklen Keller gesperrt hat; wenn 
man weder Kraniche am Himmel noch Birnen auf dem Baume zu 
sehen bekommt –, dann leuchtet, sobald es Abend wird, irgendwo 
am Ende einer Straße ganz sicher ein Licht auf, man hört aus der 
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Ferne Lachen und Singen, eine Balalaika klimpert, manchmal tönt 
auch eine Geige, man redet und lärmt ... Das sind unsere ländlichen 
»Abende«! Sie gleichen mit Verlaub eueren Bällen; aber man kann 
nicht sagen, daß sie ihnen vollkommen glichen. Wenn ihr auf so 
einen Ball geht, so doch nur, um die Beine zu rühren und in die 
hohle Hand zu gähnen; bei uns versammelt sich aber ein Haufen 
von Mädchen in einer Stube gar nicht für einen Ball: sie kommen 
mit Spinnrocken und Flachskämmen. Anfangs sieht es so aus, als ob 
sie arbeiteten: die Spindeln surren, die Lieder fließen dahin, und 
keine blickt zur Seite; kaum kommen aber die Burschen mit dem 
Geiger in die Stube, da erhebt sich ein Geschrei, da beginnt ein To-
ben, da fängt man zu tanzen an, und es kommt manchmal auch zu 
solchen Scherzen, daß man es gar nicht wiedererzählen kann. 

Das Schönste aber ist, wenn alle sich zu einem Haufen zusam-
mendrängen und anfangen, Rätsel aufzugeben oder einfach zu 
schwatzen. Du lieber Gott! Was bekommt man da nicht alles zu 
hören! Wo kramen sie nur so viel altes Zeug aus! Was für gruselige 
Sachen schleppen sie da zusammen! Aber nirgends wurde wohl so 
viel Wunderbares erzählt wie an den Abenden beim Bienenzüchter 
Panjko dem Roten. Warum mich die Leute Panjko der Rote nennen, 
weiß ich bei Gott nicht zu sagen. Auch sind meine Haare, glaube 
ich, mehr grau als rot. Bei uns ist es aber, nehmt es nicht übel, ein-
mal Sitte: wenn die Leute einem einen Spitznamen anhängen, so 
bleibt er in alle Ewigkeit hängen. Manchmal versammelten sich am 
Vorabend eines Feiertages die guten Menschen in der Hütte des 
Bienenzüchters zu Besuch, setzen sich an den Tisch – und dann 
braucht man nur zuzuhören. Man muß auch sagen, daß es nicht 
ganz einfache Menschen waren, nicht etwa Bauern vom Vorwerke; 
ihr Besuch würde für manchen, der selbst mehr als ein Bienenzüch-
ter ist, eine Ehre bedeuten. Kennt ihr zum Beispiel Foma Grigorje-
witsch, den Küster an der Kirche von Dikanjka? Ist das ein Kopf! 
Was der für Geschichten aufzutischen versteht! Zwei von ihnen 
werdet ihr in diesem Buche finden. Niemals hat er einen Schlafrock 
aus hausgewebter Leinwand getragen, wie ihr ihn bei so vielen 
Küstern auf dem Lande findet; selbst wenn ihr ihn an einem Wo-
chentage besucht, empfängt er euch in einem Rock aus feinem Tuch 
von der Farbe eines kalten Kartoffelbreis – für dieses Tuch hat er in 
Poltawa fast sechs Rubel für den Arschin bezahlt. Kein Mensch auf 
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dem ganzen Vorwerke wird behaupten, daß seine Stiefel nach Tran 
riechen; es ist aber einem jeden bekannt, daß er sie mit dem besten 
Gänseschmalz schmiert, das, glaube ich, mancher Bauer mit Ver-
gnügen in seinen Brei tun würde. Niemand wird auch sagen, daß er 
sich je mit dem Schoße seines Rockes die Nase gewischt hätte, wie 
es oft Leute seines Standes tun; er holt aber aus dem Busen ein sorg-
fältig gefaltetes weißes Tuch, das ringsherum mit rotem Garn be-
stickt ist, legt es, nachdem er das Nötige verrichtet hat, immer 
zwölfmal zusammen und steckt es wieder in den Busen. Und einer 
der Gäste... Nun, dieser war ein so vornehmer Herr, daß man ihn 
sofort zu einem Assessor oder Sekretär machen könnte. Der erhebt 
manchmal den Finger, blickt auf dessen Spitze und beginnt zu er-
zählen – so hübsch und kunstvoll, wie es in den gedruckten Bü-
chern steht! Manchmal hört man ihm zu und wird ganz nachdenk-
lich. Kein Wort kann man verstehen. Wo hat er nur solche Worte 
her? Foma Grigorjewitsch hat ihm einmal eine schöne Parabel er-
zählt: ein Scholar, der bei einem Diakon in der Lehre war, kam ein-
mal zu seinem Vater als solcher Lateiner zurück, daß er sogar unse-
re Christensprache verlernt hatte – allen Worten hängte er ein »us« 
an: die Schaufel hieß bei ihm »Schaufelus« und das Weib – »Wei-
bus«. Einmal traf es sich, daß er mit seinem Vater ins Feld ging. Als 
der Lateiner eine Harke sah, fragte er seinen Vater: »Wie nennt man 
das bei euch, Vater?« Und dabei trat er aus Zerstreutheit der Harke 
auf die Zähne. Der Vater hatte noch nicht Zeit gehabt, zu antworten, 
als der Griff der Harke in die Höhe fuhr und den Sohn mit einem 
Schwung auf die Stirn traf. »Verfluchte Harke!« schrie der Scholar, 
sich mit der Hand an den Kopf greifend und einen Arschin hoch in 
die Luft springend: »Wie sie so weh tun kann, der Teufel möchte 
ihren Vater von einer Brücke herunterstoßen!« So hatte er sich 
plötzlich erinnert, wie das Ding hieß! – Diese Parabel gefiel dem 
kunstvollen Erzähler gar nicht. Ohne ein Wort zu sagen, stand er 
von seinem Platze auf, stellte sich breitbeinig ins Zimmer, neigte 
den Kopf etwas nach vorn, steckte die Hand in die rückwärtige 
Tasche seines erbsfarbenen Rockes, holte seine runde, lackierte 
Schnupftabaksdose hervor, klopfte mit dem Finger auf die auf dem 
Deckel gemalte Fratze irgendeines heidnischen Generals, nahm eine 
gar nicht kleine Portion des mit Asche und Liebstöckelblättern zer-
riebenen Tabaks, führte sie im Schwunge an die Nase, sog mit der 
Nase den ganzen Haufen ein, ohne dabei selbst den Daumen zu 
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berühren – und sprach noch immer kein Wort. Als er aber in die 
andere Tasche griff und ein blaukariertes baumwollenes Tuch her-
vorholte, dann erst murmelte er etwas vor sich hin, ich glaube gar 
das Sprichwort: »Man soll nicht Perlen vor die Säue werfen ...« – 
Jetzt wird es einen Streit geben –, dachte ich mir, als ich sah, wie 
Foma Grigorjewitsch seine Finger zu einer Feige zusammenzulegen 
begann. Zum Glück war es meiner Alten eingefallen, einen heißen 
Kuchen mit Butter auf den Tisch zu bringen. Alle machten sich an 
die Arbeit. Die Hand Foma Grigorjewitschs griff, statt jenem eine 
Feige zu zeigen, nach dem Kuchen, und alle fingen wie üblich an, 
die Kunst der Hausfrau zu rühmen. Wir hatten auch noch einen 
anderen Erzähler; aber dieser (eigentlich hätte ich ihn nicht zur 
Nacht erwähnen sollen!) pflegte so schreckliche Geschichten aufzu-
tischen, daß die Haare zu Berge standen. Diese Geschichten habe 
ich hier absichtlich nicht aufgenommen: so könnte ich den guten 
Leuten solche Angst machen, daß sie den Bienenzüchter, Gott ver-
zeihe mir, mehr als den Teufel fürchten würden. Wenn ich, so Gott 
will, das neue Jahr erlebe und ein neues Buch herausbringe, dann 
erst will ich die Leser mit den Gästen aus dem Jenseits und den 
Wundermären, die sich in alten Zeiten in unserem rechtgläubigen 
Lande zugetragen haben, erschrecken. Unter ihnen findet ihr viel-
leicht auch einige Geschichten vom Bienenzüchter selbst, die er 
seinen Enkeln erzählt hat. Wenn ihr bloß zuhören und lesen wollt: 
ich könnte, wenn ich nicht so faul wäre, um herumzukramen, auch 
noch zehn solche Bücher zusammenbringen. 

Die Hauptsache hätte ich beinahe vergessen: wenn ihr, meine 
Herren, zu mir kommen wollt, so nehmt die gerade Landstraße 
nach Dikanjka. Ich habe diesen Ort mit Absicht auf dem Titelblatt 
genannt, damit ihr schneller auf unser Vorwerk kommt. Von Dik-
anjka habt ihr wohl schon genug gehört. Ich muß auch sagen, das 
Haus ist dort viel schöner als eine gewöhnliche Bienenzüchterhütte. 
Vom Garten spreche ich schon gar nicht: in eurem Petersburg wer-
det ihr einen solchen sicher nicht finden. Und wenn ihr nach Dik-
anjka kommt, so fragt den ersten besten Jungen, der in einem 
schmutzigen Hemde die Gänse hütet: »Wo wohnt hier der Bienen-
züchter Panjko der Rote?« – »Hier!« wird er sagen und mit dem 
Finger zeigen; und wenn ihr wollt, wird er euch auch zum Vorwerk 
führen. Aber ich bitte euch, die Hände nicht ruhig auf den Rücken 
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zu legen und nicht zu stolz zu tun, denn die Straßen, die zu uns 
führen, sind nicht so glatt wie die vor euren Palästen. Selbst Foma 
Grigorjewitsch war einmal, als er vor zwei Jahren aus Dikanjka 
fuhr, mit seinem Wägelchen und mit der braunen Stute in einen 
Graben geraten, obwohl er selbst das Pferd lenkte und zu seinen 
eigenen Augen zuweilen auch gekaufte aufsetzte. 

Wenn ihr aber zu Gast kommt, so werdet ihr solche Melonen be-
kommen, wie ihr sie vielleicht noch nie gegessen habt; was aber den 
Honig betrifft, so schwöre ich euch, daß ihr auf keinem Vorwerk 
einen besseren bekommen habt: denkt euch nur, wenn man eine 
Wabe ins Zimmer bringt, so geht ein Duft durchs ganze Zimmer, 
man kann sich gar nicht vorstellen, wie schön er ist: rein wie eine 
Träne oder wie teures Kristall, das man in den Ohrringen trägt. Und 
was für Pasteten wird euch meine Alte vorsetzen! Wenn ihr nur 
wüßtet, was es für Pasteten sind: wie Zucker, wie der reinste Zu-
cker! Und die Butter läuft über die Lippen, wenn man sie nur in den 
Mund nimmt. Was für Meisterinnen sind doch die Weiber! Habt ihr 
schon mal Birnenkwaß mit Schlehdornbeeren getrunken, meine 
Herren, oder einen Obstschnaps mit Rosinen und Pflaumen? Oder 
habt ihr mal Gelegenheit gehabt, eine Milchsuppe mit Graupen zu 
essen? Mein Gott, was für Speisen gibt es nicht alles in der Welt! 
Wenn man zu essen anfängt, kann man sich gar nicht satt essen: die 
Süße ist unbeschreiblich! Im vergangenen Jahr ... Aber was bin ich 
so ins Schwatzen gekommen? ... Kommt doch zu mir, kommt recht 
bald; wir werden euch aber so bewirten, daß ihr es einem jeden 
erzählen werdet.  

Bienenzüchter Panjko der Rote 
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Der Jahrmarkt zu Ssorotschinzy 

I 

Will zu Hause nicht versauern,  
Führe mich doch aus dem Haus,  
In die Welt, wo Lärm und Braus,  
Wo die Mädchen Lieder singen,  
Wo die Burschen lustig springen.  
 
(Aus einer alten Legende) 

Wie erquickend, wie herrlich ist so ein Sommertag in Kleinruß-
land. Wie ermattend heiß sind die Stunden, wenn der Mittag in 
Stille und Glut strahlt und der blaue, unermeßliche Ozean, der wie 
eine Kuppel von Wollust über der Erde schwebt, ganz versunken in 
Wonne, zu schlafen scheint, die Schöne mit seinen luftigen Armen 
umfangend und erdrückend! Keine Wolke steht auf ihm; kein Wort 
erschallt im Felde. Alles ist wie gestorben; nur oben in der Him-
melstiefe zittert der Lerchensang, und die silbernen Lieder fliegen 
die luftigen Stufen zur verliebten Erde herab; nur ab und zu hört 
man den Schrei einer Möwe oder die helle Stimme einer Wachtel, 
die in der Steppe widerhallt. Träge und gedankenlos, wie Wan-
delnde ohne Ziel, stehen die in die Wolken ragenden Eichen, und 
die blendenden Blitze der Sonnenstrahlen entzünden auf einmal 
ganze Massen des malerischen Laubes und werfen auf andere einen 
Schatten so schwarz wie die Nacht, in dem nur bei starkem Winde 
goldene Funken aufleuchten. Smaragde, Topase und Saphire der 
ätherischen Insekten schwirren über den bunten, von stolzen Son-
nenblumen überragten Gemüsegärten. Graue Heuschober und gol-
dene Korngarben lagern wie ein Kriegsheer auf dem Felde, wie 
Nomaden auf seinem unermeßlichen Räume. Die unter der Last der 
Früchte sich beugenden breiten Äste der Kirsch-, Pflaumen-, Apfel- 
und Birnbäume, der Himmel und sein klarer Spiegel, der Fluß in 
seinem grünen, stolz erhobenen Rahmen ... wie voll Wollust und 
Wonne ist der kleinrussische Sommer! 

In solchem Prunk glänzte einer der heißen Augusttage des Jahres 
achtzehnhundert ... achtzehnhundert ... ja, es werden wohl dreißig 
Jahre her sein, als die Straße schon zehn Werst vor dem Flecken 
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Ssorotschinzy vom Volke wimmelte, das von allen nahen und fer-
nen Vorwerken zum Jahrmarkt eilte. Schon seit dem frühen Morgen 
zogen sich in endloser Reihe die Ochsenkarren mit Salz und Fischen 
hin. Ganze Berge von in Heu verpackten Töpfen bewegten sich 
langsam und schienen sich in ihrem dunklen Kerker zu langweilen; 
nur hie und da guckte eine grellbemalte Schüssel oder ein Mohn-
topf prahlerisch aus dem hoch über den Wagen gespannten Flecht-
werk hervor und zog die gerührten Blicke der Freunde von Luxus 
auf sich. Viele der Vorübergehenden blickten neidisch den hochge-
wachsenen Töpfer an, den Besitzer dieser Schätze, der seinen Waren 
mit langsamen Schritten folgte und seine tönernen Gecken und 
Koketten sorgfältig in das ihnen so verhaßte Heu einwickelte.  

Abseits schleppte sich ein einsamer, von müden Ochsen gezoge-
ner, mit Säcken, Hanf, Leinwand und allerlei Hausrat beladener 
Wagen, dem sein Besitzer in reinem Leinenhemd und schmutziger 
Leinenhose folgte. Mit träger Hand wischte er sich den Schweiß ab, 
der in Strömen von seinem braunen Gesicht lief und sogar von sei-
nem langen Schnurrbart tropfte, der von jenem unerbittlichen Fri-
seur gepudert war, der ungerufen zu jeder Schönen und zu jedem 
Krüppel kommt und schon seit einigen Jahrtausenden das ganze 
menschliche Geschlecht gewaltsam pudert. Neben ihm schritt eine 
an den Wagen gebundene Stute, deren demütiges Aussehen von 
ihrem hohen Alter zeugte. Viele von den Leuten, besonders die 
jungen Burschen, griffen nach den Mützen, wenn sie diesen Mann 
einholten. Es war aber weder sein Schnurrbart noch sein würdiger 
Gang, was sie dazu trieb; man brauchte nur die Augen ein wenig zu 
heben, um den Grund dieser Hochachtung zu sehen: oben auf dem 
Wagen saß die hübsche Tochter mit dem runden Gesichtchen, den 
schwarzen Brauen, die sich wie runde Bogen über ihren heiteren 
braunen Augen wölbten, mit den sorglos lächelnden rosa Lippchen, 
mit den roten und blauen Bändern auf dem Kopfe, die zusammen 
mit den langen Zöpfen und einem Strauß von Feldblumen als eine 
reiche Krone auf ihrem entzückenden Köpfchen ruhten. Alles 
schien sie zu beschäftigen; alles war ihr neu und wunderbar ... und 
die hübschen Äuglein liefen fortwährend von einem Ding zum 
anderen. Wie sollte sie sich auch nicht zerstreuen! Zum ersten Male 
auf dem Jahrmarkte! Ein achtzehnjähriges Mädchen zum ersten 
Male auf dem Jahrmarkte! ... Aber keiner von all den Leuten, die zu 
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Fuß und zu Wagen vorbeizogen, wußte, welche Mühe es sie gekos-
tet hatte, beim Vater durchzusetzen, daß er sie mitnehme; er hätte es 
auch herzlich gern getan, wenn die böse Stiefmutter nicht wäre, die 
sich angewöhnt hatte, ihn ebenso geschickt zu lenken, wie er seine 
alte Stute, die jetzt zum Lohne für ihren langen Dienst verkauft 
werden sollte. Die energische Gattin ... Aber wir haben vergessen, 
daß auch sie hoch oben auf dem Wagen thronte in einer schmucken 
grünwollenen Jacke, die wie Hermelin mit kleinen Schwänzchen 
besetzt war, nur daß diese Schwänzchen von roter Farbe waren; sie 
trug auch noch einen Rock, so bunt wie ein Schachbrett, und ein 
farbiges Häubchen aus Kattun, das ihrem roten vollen Gesicht eine 
besondere Würde verlieh, dem Gesicht, das zuweilen einen so un-
angenehmen, so wilden Ausdruck zeigte, daß jeder sich sofort beeil-
te, den entsetzten Blick auf das lustige Gesichtchen der Tochter zu 
richten. 

Vor den Augen unserer Reisenden lag bereits der Psjol; schon 
wehte aus der Ferne eine Kühle, die nach der ermattenden, versen-
genden Hitze um so fühlbarer war. Durch die dunkel- und hellgrü-
nen Blätter der auf der Wiese verstreuten Weiden, Birken und Pap-
peln leuchteten feurige, doch kalte Funken, und der schöne Fluß 
entblößte strahlend seine silberne Brust, auf die die grünen Locken 
der Bäume üppig herabfielen. So launisch, wie eine Schöne in den 
herrlichen Stunden, wenn der treue, so beneidenswerte Spiegel ihr 
stolzes und blendendes, strahlendes Haupt, ihre lilienweißen Schul-
tern und den marmornen, von einer dunklen, vom blonden Kopf 
herabfallenden Haarflut beschatteten Hals einschließt, wenn sie 
verächtlich ihre Schmucksachen von sich wirft, um sie durch andere 
zu ersetzen, und ihre Launen kein Ende nehmen wollen, – so wech-
selt auch der Strom jedes Jahr seine Umgebung, wählt einen neuen 
Weg und umgibt sich mit neuen, abwechslungsreichen Landschaf-
ten. Die Reihen der Mühlen hoben die breiten Wellen auf ihre 
schweren Räder, warfen sie mächtig zurück, zerschlugen sie zu 
Wasserstaub und erfüllten mit diesem Staube und dem Lärm die 
ganze Umgebung. Der Wagen mit unseren Bekannten fuhr um die-
se Zeit über die Brücke, und der Fluß bot sich ihren Blicken in seiner 
ganzen Pracht und Größe wie ein einziges Stück Glas. Der Himmel, 
die grünen und blauen Wälder, die Menschen, die Wagen mit den 
Töpfen, die Brücken – alles stand auf einmal auf dem Kopfe und 
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bewegte sich mit den Füßen nach oben, ohne in den blauen herrli-
chen Abgrund zu stürzen. Unsere Schöne wurde beim herrlichen 
Anblick nachdenklich und vergaß sogar, ihre Sonnenblumenkerne 
zu knacken, mit denen sie sich während der ganzen Fahrt mit gro-
ßem Eifer beschäftigt hatte, als plötzlich die Worte: »Ei, was für ein 
Mädel!« an ihr Ohr schlugen. Sie wandte sich um und sah einen 
Haufen Burschen auf der Brücke stehen, von denen der eine, der 
etwas feiner gekleidet war als die anderen, einen weißen Kittel trug 
und eine graue Lammfellmütze aufhatte, die Hände in die Hüften 
gestemmt, kühn die Vorüberfahrenden ansah. Die Schöne konnte 
nicht umhin, sein sonnverbranntes, doch anmutiges Gesicht und 
seine feurigen Augen zu bemerken, die sie durchbohren wollten, 
und schlug die Augen nieder beim Gedanken, daß er vielleicht die 
Worte gesprochen, die sie gehört hatte. »Ein feines Mädel!« fuhr der 
Bursche im weißen Kittel fort, ohne ein Auge von ihr zu wenden. 
»Ich würde meine ganze Wirtschaft darum geben, wenn ich sie nur 
einmal küssen könnte!« Von allen Seiten erhob sich Gelächter; aber 
diese Begrüßung gefiel der aufgeputzten Lebensgefährtin des lang-
sam dahinschreitenden Gemahls recht wenig; ihre roten Wangen 
wurden zu feuerroten, und ein Geprassel auserlesener Worte regne-
te auf den Kopf des lustigen Burschen herab. 

»Ersticken sollst du, nichtsnutziger Barkenschlepper! Ein Topf 
möge deinem Vater auf den Schädel fallen! Auf dem Eise möge er 
ausgleiten! der verdammte Antichrist! Der Teufel möge ihm in jener 
Welt den Bart anbrennen!« 

»Hört nur, wie die schimpft!« sagte der Bursche, sie anstarrend, 
gleichsam verblüfft durch eine so starke Salve unerwarteter Begrü-
ßungen. »Wie tut bloß der hundertjährigen Hexe bei solchen Wor-
ten die Zunge nicht weh!« 

»Der hundertjährigen...!« fiel die bejahrte Schöne ein. »Ruchloser, 
geh und wasch dich zuerst! Du unnützer Lump! Ich habe deine 
Mutter nie gesehen, aber ich weiß, daß auch sie nichts taugt. Auch 
dein Vater und deine Tante sind ein Gesindel! Der hundertjähri-
gen!... er ist hinter den Ohren noch nicht trocken...« 

In diesem Augenblick fing der Wagen an, von der Brücke herun-
terzufahren, und die letzten Worte waren nicht mehr zu verstehen; 
aber der Bursche wollte offenbar noch nicht aufhören: ohne sich 
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lange zu besinnen, packte er einen Klumpen Schmutz und warf ihn 
ihr nach. Der Wurf war gelungener, als man hätte erwarten können: 
die ganze neue Kattunhaube wurde mit dem Schmutz bespritzt, 
und das Lachen der ausgelassenen Nichtstuer tönte mit doppelter 
Kraft. Die wohlbeleibte Kokette entbrannte vor Zorn; aber der Wa-
gen war indessen schon ziemlich weit weggefahren, und ihre Rache 
wandte sich gegen die unschuldige Stieftochter und den langsamen 
Gatten, der, da er an solche Erscheinungen längst gewöhnt war, 
hartnäckiges Schweigen bewahrte und die aufrührerischen Reden 
der erzürnten Gattin kaltblütig hinnahm. Trotzdem knatterte und 
arbeitete ihre unermüdliche Zunge so lange, bis sie endlich in der 
Vorstadt bei ihrem alten Bekannten und Gevatter Zybulja anlang-
ten. Die Begegnung mit dem Gevatter, den sie lange nicht mehr 
gesehen hatten, vertrieb für eine Zeitlang das unangenehme Erleb-
nis aus ihrem Sinn, indem sie unsere Reisenden veranlaßte, von 
dem Jahrmarkt zu sprechen und nach der langen Reise auszuruhen. 

II 

Mein Gott, du lieber Gott! Was gibt  
es nicht alles auf so einem Jahrmarkt!  
Räder, Glas, Teer, Tabak, Riemen,  
Zwiebeln, Waren aller Art ... und  
wenn ich auch dreißig Rubel in der  
Tasche hätte, könnte ich den ganzen  
Jahrmarkt doch nicht aufkaufen.  
 
(Aus einem kleinrussischen Lustspiele) 

Ihr habt wohl sicher einmal gehört, wie irgendwo in der Ferne ein 
Wasserfall herabstürzt, die ganze aufgestörte Umgebung mit Dröh-
nen erfüllend, so daß ein Chaos wunderlicher, unbestimmter Töne 
vor euch wirbelt. Nicht wahr, die gleichen Empfindungen erfassen 
euch plötzlich im Strudel eines ländlichen Jahrmarkts, wenn das 
ganze Volk zu einem einzigen Ungeheuer verschmilzt, das sich mit 
seinem ganzen Leibe über den Platz und die engen Gassen bewegt, 
schreit, tobt und johlt. Lärmen, Fluchen, Brüllen, Meckern, Blöken – 
alles fließt zu einem einzigen unharmonischen Geräusch zusam-
men. Ochsen, Säcke, Heu, Zigeuner, Töpfe, Weiber, Pfefferkuchen, 
Mützen – alles wirbelt in grellen, bunten unordentlichen Haufen 
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und flimmert vor den Augen. Verschiedenstimmige Reden erträn-
ken einander, und kein einziges Wort kann dieser Sintflut entgehen; 
kein einziger Schrei kann deutlich vernommen werden. Man hört 
nur an allen Enden und Ecken des Jahrmarkts den den Kauf besie-
gelnden Handschlag der Händler. Ein Wagen zerbricht, Eisen klirrt, 
die auf den Boden herabgeworfenen Bretter poltern, und der vom 
Schwindel erfaßte Kopf weiß nicht, wohin er sich wenden soll. Un-
ser zugereister Bauer mit der schwarzbrauigen Tochter trieb sich 
schon lange im Gedränge herum: er trat an den einen Wagen, betas-
tete die Waren auf einem anderen und erkundigte sich nach den 
Preisen; seine Gedanken drehten sich indessen ununterbrochen um 
die zehn Säcke Weizen und die alte Stute, die er zum Verkauf her-
gebracht hatte. Dem Gesicht der Tochter konnte man ansehen, daß 
es ihr nicht allzu angenehm war, sich zwischen den Wagen mit 
Mehl und Weizen herumzudrücken. Sie hätte gern dahin gewollt, 
wo unter leinenen Zeltdächern rote Bänder, Ohrringe, Kreuze aus 
Zinn und Messing und Dukaten hübsch aufgehängt waren. Aber 
auch hier fand sie vieles zur Beobachtung: es amüsierte sie außeror-
dentlich, wenn ein Zigeuner und ein Bauer einander den Hand-
schlag gaben und dabei selbst vor Schmerz schrien; wenn ein be-
trunkener Jude ein Bauernweib von hinten puffte; wenn die in Streit 
geratenen Händlerinnen einander mit Schimpfworten und Krebsen 
bewarfen; wenn ein Moskowiter mit der einen Hand seinen Ziegen-
bart streichelte und mit der anderen ... Plötzlich spürte sie aber, wie 
sie jemand am gestickten Ärmel ihres Hemdes zupfte. Sie sah sich 
um, und der Bursche im weißen Kittel mit den strahlenden Augen 
stand vor ihr. Alle ihre Adern bebten, und ihr Herz klopfte so, wie 
es noch nie, bei keiner Freude und bei keinem Kummer geklopft 
hatte: so wunderbar und so wonnig kam es ihr vor, und sie konnte 
sich's nicht erklären, wie ihr geschah. 

»Fürchte dich nicht, Herzchen, fürchte dich nicht!« sagte er ihr 
leise und ergriff ihre Hand. »Ich werde dir nichts Schlechtes sagen!« 

– Vielleicht ist es auch wahr, daß du mir nichts Schlechtes sagen 
wirst –, dachte sich die Schöne, – aber es ist mir so wunderlich zu-
mute... das macht gewiß der Böse! Ich weiß wohl selbst, daß es nicht 
recht ist, und doch habe ich nicht die Kraft, die Hand fortzuziehen. 
– 
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Der Bauer wandte sich um und wollte seiner Tochter etwas sa-
gen, aber in diesem Augenblick hörte er plötzlich in der Nähe das 
Wort »Weizen«. Dieses magische Wort zwang ihn im Nu, sich zu 
den beiden laut sprechenden Kaufherren zu gesellen, und nichts 
vermochte mehr, seine auf sie gerichtete Aufmerksamkeit abzulen-
ken. Die Kaufherren sprachen aber über den Weizen folgenderma-
ßen. 

III 

Du staunst wohl über diesen Burschen:  
Du findest keinen auf der Welt,  
Der Schnaps so säuft, als wär' es  
Wasser!  
 
(Kotljarewskij »Äneis«) 

»Du denkst also, Landsmann, daß unser Weizen keinen Käufer 
findet?« sprach ein Mensch, seinem Aussehen nach ein zugereister 
Kleinbürger aus irgendeinem Flecken, in teerbeschmutzter und 
fettiger Pluderhose zu einem anderen Mann, der einen blauen, stel-
lenweise geflickten Kittel trug und eine riesengroße Beule auf der 
Stirn hatte. 

»Da gibt es nicht viel zu denken: ich bin bereit, mir eine Schlinge 
um den Hals zu legen und an diesem Baume zu baumeln wie eine 
Wurst vor Weihnachten in der Stube, wenn wir auch nur ein Maß 
verkaufen.« 

»Wen willst du zum Narren halten, Landsmann? Es gibt doch gar 
keine Zufuhr von Weizen, wir sind die einzigen«, entgegnete der 
Mann in der leinenen Pluderhose. 

– Ihr könnt sagen, was ihr wollt –, dachte sich der Vater unserer 
Schönen, der sich kein Wort vom Gespräche der beiden Kaufherren 
entgehen ließ, – ich habe aber zehn Säcke im Vorrat. – 

»Das ist es eben: wo der Teufel seine Hand im Spiel hat, kann 
man von einer Sache ebensoviel Nutzen erwarten wie von einem 
hungrigen Moskowiter«,sagte der Mann mit der Beule auf der Stirn 
bedeutungsvoll. 
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»Was für ein Teufel?« fragte der Mann in der leinenen Pluderho-
se. 

»Hast du gehört, was die Leute sich erzählen?« fuhr der mit der 
Beule auf der Stirn fort, indem er ihn mit mürrischen Augen von 
der Seite ansah.–»Nun?« 

»Nun, das ist es eben! Der Assessor – möge er sich nie mehr die 
Lippen nach dem herrschaftlichen Zwetschgenschnaps abwischen – 
hat für den Jahrmarkt einen so verdammten Ort bestimmt, daß man 
hier auch kein Körnchen verkaufen kann, selbst wenn man sich auf 
den Kopf stellt. Siehst du die alte zerfallene Scheune dort am Fuße 
des Berges? (Der neugierige Vater unserer Schönen rückte noch 
näher heran und schien ganz Ohr zu sein.) In dieser Scheune gibt es 
immer Teufelsspuk, und kein einziger Jahrmarkt an dieser Stelle ist 
ohne Unglück abgelaufen. Gestern ging der Gemeindeschreiber am 
späten Abend vorbei, da sah er, wie aus dem Dachfenster eine 
Schweineschnauze herausguckte, und sie grunzte ihn so an, daß es 
ihn kalt überlief. Jeden Augenblick kann der rote Kittel wieder auf-
tauchen!« 

»Was ist das für ein roter Kittel?« Hier standen aber unserem 
aufmerksamen Zuhörer die Haare zu Berge. Entsetzt wandte er sich 
um und sah, wie seine Tochter und der Bursche ruhig dastanden, 
sich umarmten, einander Liebeslieder sangen und alle Kittel in der 
Welt vergessen hatten. Das verscheuchte seine Angst und gab ihm 
seine frühere Sorglosigkeit wieder. »Ach so, Landsmann! Wie ich 
sehe, verstehst du dich aufs Umarmen! Ich aber habe erst am vier-
ten Tage nach meiner Hochzeit gelernt, meine selige Chwessjka zu 
umarmen; und das auch nur dank meinem Gevatter, der es mich als 
Brautführer lehrte.« 

Der Bursche merkte sofort, daß der Vater seiner Liebsten nicht 
allzu gescheit war, und er begann einen Plan auszuhecken, wie er 
ihn für sich gewinnen könnte. 

»Du kennst mich wohl nicht, guter Mann, ich habe dich aber 
gleich erkannt.« 

»Kann schon sein.« 

»Wenn du willst, sag' ich dir deinen Vornamen und Zunamen 
und alles, was du willst: du heißt Ssolopij Tscherewik.« 
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»Stimmt, Ssolopij Tscherewik.« 

»Schau mich mal gut an: erkennst du mich nicht?« 

»Nein, ich erkenne dich nicht. Nimm's mir nicht übel: ich habe in 
meinem Leben schon so viele Fratzen gesehen, daß nur der Teufel 
sie alle behalten kann!« 

»Dann ist es schade, daß du dich nicht an Golopupenkos Sohn er-
innerst!« 

»Bist du denn ein Sohn Ochrims?« 

»Wer denn sonst?« 

Die beiden Freunde zogen nun die Mützen, und das Küssen ging 
los. Der Sohn Golopupenkos beschloß sofort, ohne die Zeit zu ver-
lieren, seinen neuen Bekannten zu übertölpeln. 

»Nun, Ssolopij, wie du siehst, haben wir, ich und deine Tochter, 
uns so liebgewonnen, daß wir immer miteinander leben wollen.« 

»Was meinst du, Paraska«, sagte Tscherewik, sich lachend an sei-
ne Tochter wendend, »soll man's vielleicht wirklich so machen, wie 
man so sagt, daß ihr zusammen auf dem gleichen Grase weidet? 
Wie? Abgemacht? Nun, mein neuer Schwiegersohn, jetzt müssen 
wir eins trinken!» 

Und alle drei befanden sich bald in der bekannten Jahrmarkts-
wirtschaft, unter dem Zelte der Jüdin, wo eine ganze Flotte von 
Flaschen, Krügen und Kruken jeder Art und jeden Alters herum-
stand. 

»Ein tapferer Bursche! Das liebe ich!« sagte Tscherewik ein wenig 
angeheitert, als er sah, wie sein künftiger Schwiegersohn sich eine 
Kanne, die ein halbes Quart faßte, einschenkte, sie, ohne mit einer 
Wimper zu zucken, bis auf den Grund leerte und dann zerschlug, 
daß die Splitter nur so flogen. »Was sagst du dazu, Paraska? Was 
für einen Freier habe ich dir verschafft! Schau nur, schau, wie tapfer 
er säuft! ...« Lachend und schwankend ging er mit ihr zu seinem 
Wagen zurück. Unser Bursche begab sich aber zu den Buden mit 
den Schnittwaren, wo selbst Kaufleute aus Gadjatsch und Mir-
gorod, jenen beiden berühmten Städten des Gouvernements Polta-
wa, ihren Handel trieben, um eine recht hübsche Holzpfeife mit 
schmuckem Messingbeschlag, ein rotgeblümtes Tuch und eine 
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Mütze als Hochzeitsgeschenke für den Schwiegervater und alle 
anderen, denen es zukam, auszuwählen.  

IV 

Wenn's auch dem Manne nicht behagt,  
Muß er, was seine Gattin sagt,  
Ihr zu Gefallen machen ...  
 
(Kotljarewskij) 

»Nun, Weib, ich habe für unsere Tochter einen Bräutigam gefun-
den!« 

»So, das ist just die richtige Zeit, um einen Bräutigam zu suchen. 
Ein Dummkopf bist du, und es ist dir wohl schon so beschieden, 
dein Lebtag so ein Dummkopf zu bleiben! Wo hast du es gesehen, 
wo hast du gehört, daß ein anständiger Mensch heutzutage einem 
Bräutigam nachläuft? Hättest du doch lieber daran gedacht, wie du 
deinen Weizen absetzt. Das wird wohl ein netter Bräutigam sein! 
Ich denke mir, der zerlumpteste aller Lumpen.« 

»Warum nicht gar! Du hättest sehen sollen, was das für ein Bur-
sche ist! Sein Kittel allein ist mehr wert als deine grüne Jacke und 
die roten Stiefel. Und wie tapfer er den Schnaps trinkt! ... Der Teufel 
soll uns alle beide holen, wenn ich schon je gesehen habe, daß ein 
Bursche ein halbes Quart auf einen Zug leerte, ohne mit der Wim-
per zu zucken.« 

»Ja, so ist es: jeder Säufer und Landstreicher, den du findest, ist 
dein Mann. Ich möchte wetten, daß es derselbe Taugenichts ist, der 
uns auf der Brücke zugesetzt hat. Schade, daß er mir bisher noch 
nicht unter die Augen gekommen ist, ich hätte's ihm schon gezeigt!« 

»Und wenn es auch derselbe ist, Chiwrja, warum soll er ein Tau-
genichts sein?« 

»Warum er ein Taugenichts ist? Ach, du hirnloser Kopf! Hast du 
so was gehört! Warum er ein Taugenichts ist? Wo hattest du deine 
närrischen Augen versteckt, als wir an den Mühlen vorbeifuhren? 
Man beleidigt sein Weib vor seiner mit Tabak beschmierten Nase, 
und das geht ihn gar nichts an.« 




