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I

Cornet Joseph Clarke von den Eisenseiten.

Es kann wohl sein, meine lieben Grofikinder, daf8 ich euch schon
einmal fast alles erzdhlt habe, was mir in meinem abenteuerlichen
Leben begegnet ist. Euren Eltern wenigstens ist nichts davon unbe-
kannt geblieben. Doch wenn ich erwége, dafs die Zeit vergeht und
daf} in einem grauen Haupte sehr leicht ein unsicheres Gedéachtnis
wohnt, dann drangt es mich, diese langen Winterabende zu bentit-
zen, um euch mein ganzes Leben von Anfang an zu erzihlen, so
daf} ihr es als eine klar abgerundete Geschichte in euer Gemiit auf-
nehmen und euern Nachkommen {iberliefern konnt. Denn jetzt, wo
das Haus Braunschweig fest auf dem Throne sitzt und Frieden im
Lande herrscht, wird es euch von Jahr zu Jahr schwerer werden, zu
begreifen, wie uns Englandern zu Mute war, als wir gegen unsre
eignen Landsleute in Waffen standen, und als der Mann, welcher
Schutz und Schirm seiner Unterthanen hitte sein sollen, nur darauf
sann, ihnen gerade das aufzudrangen, was sie aufs Hochste hafiten
und verabscheuten.

Meine Geschichte ist derart, dafd es wohl der Miihe lohnt, sie im
Gedichtnis festzuhalten und andern wiederzuerzihlen, denn in
unsrer ganzen Grafschaft Hampshire, vielleicht in ganz England
diirfte kaum ein zweiter Mensch am Leben sein, der aus eigner
Anschauung von diesen Begebenheiten reden kénnte, oder der eine
so hervorragende Rolle darin gespielt hitte, wie ich. So gut ich
kann, werde ich euch alles, was ich davon weif3, niichtern und der
Reihe nach berichten. Ich werde bemiiht sein, fiir euch die Toten zu
erwecken und aus den Nebeln der Vergangenheit die Scenen her-
aufzubeschworen, die damals frisch und flott verliefen, obgleich sie
sich in den Biichern der ehrenwerten Manner, die sie in Chroniken
uiberliefert, langweilig und schwerfillig lesen. Kann sein, dafs auch
meine Worte fremden Ohren nur wie das Geschwitz eines Greises
klingen. Euch aber, die ihr wisset, dafs diese alten Augen, die euch
anblicken, auch das gesehen haben, was ich beschreibe, und daf3
diese Hand, die es thun wird, fiir eine gute Sache gefochten hat,
wird es gewifs anders vorkommen. Vergefst es nicht, wahrend ihr
zuhoret, dafs der Kampf, den wir kiampften, euch so gut anging wie



uns. Wenn ihr jetzt als freie Ménner in einem freien Lande aufwach-
set, mit dem Vorrecht, zu denken oder zu beten, wie euch das Ge-
wissen gebietet, so sollt ihr Gott dafiir danken, dafs ihr also erntet,
was eure Viter in Blut und Leiden sdeten, als die Stuarts noch auf
dem Throne safsen.

Ich wurde im Jahre 1664 in Havant geboren, einem blithenden
Dorfe wenige Meilen von Portsmouth, seitab von der grofien Lon-
doner Heerstrafle gelegen. Dort verlebte ich den grofiten Teil meiner
Jugend. Es ist noch heute, was es damals war, ein freundlicher,
gesunder Ort. Etwa hundert Backsteinhéuser liegen an der einzigen
unregelmifiigen Strafie entlang verstreut, jedes mit einem Vorgart-
chen und auch wohl ein paar Obstbdumen nach hinten hinaus. In-
mitten des Dorfes stand die alte Kirche mit dem viereckigen Turm,
auf dessen verwittertem Angesichte die grofie Sonnenuhr wie eine
wunderliche Runzel erschien. Auflerhalb des Dorfes hatten die
Presbyterianer ihre Kapelle, aber als die Uniformitétsakte durchge-
gangen war, wurde ihr guter Pfarrer, Master Breckinrigde, dessen
Predigten oft ihre Bretterbanke tiberfiillt hatten, wahrend die be-
quemen Gestiihle der Staatskirche leer standen, ins Gefangnis ge-
worfen, und seine Herde zerstreute sich.

Auch die Independenten, zu denen mein Vater gehorte, standen
unter dem Banne des Gesetzes, aber sie besuchten die Konventikel
in Emsworth, wohin auch wir jeden Sabbathmorgen bei Regen oder
Sonnenschein zu pilgern pflegten. Diese Versammlungen wurden
mehr als einmal aufgelost, aber die Gemeinde bestand aus so harm-
losen Leuten, die von ihren Nachbarn so sehr geliebt und geachtet
wurden, dafs die Behorden sie allmihlich ignorierten und ihnen
gestatteten, Gott auf ihre Weise zu dienen. Es gab auch Papisten
unter uns, die bis nach Portsmouth gehen mufiten, um die Messe zu
horen. Thr seht also, wie klein unser Dorf auch war, wir boten doch
ein richtiges Miniaturbild des ganzen Landes dar, denn wir hatten
unsre Sekten und unsre Parteien, die einander um so bitterer be-
kampften, je enger der Raum war, auf dem sie nebeneinander leb-
ten.

Mein Vater, Joseph Clarke, war weit und breit im Lande unter dem
Namen »Eisenseiten-Joe« bekannt, denn er hatte in seiner Jugend in
der Yarley-Schwadron von Oliver Cromwells berithmtem Reiterre-



giment gedient, und hatte so kriftig gepredigt und sich so tapfer
geschlagen, dafd ihn der alte Noll' selbst, nach dem Gefecht von
Dunbar vor die Front gerufen und ihn zum Cornet gemacht hatte.
Einige Zeit nachher geschah es, dafs mein Vater mit einem seiner
Reiter iiber das Geheimnis der Dreieinigkeit disputierte. Der
Mensch, ein halbverriickter Fanatiker, schlug meinem Vater mit der
Faust ins Gesicht, eine kleine Gunstbezeugung, welche dieser durch
einen Hieb seines breiten Schwertes erwiderte, der seinen Gegner
sofort dahin sandte, wo er sich personlich von der Wahrheit seiner
Glaubensmeinungen iiberzeugen konnte. In jeder andern Armee
wire die Berechtigung meines Vaters, ein so krasses Vergehen wi-
der die Disziplin auf der Stelle zu ahnden, unbedingt anerkannt
worden. Aber Cromwells Soldaten hatten einen so hohen Begriff
von ihrer Wichtigkeit und ihren Vorrechten, dafi sie sich durch
diese an ihrem Kameraden geiibte summarische Justiz beleidigt
fithlten. Ein Kriegsgericht wurde tiber weinen Vater gehalten, und
er ware wahrscheinlich der erziirnten Soldateska zum Opfer gefal-
len, wenn nicht der Lord Protektor dazwischen getreten und seine
Strafe in eine Entlassung aus dem Heer verwandelt hitte. Cornet
Clarke wurde demgemifs seines Lederkollers und seines Stahlhelms
entkleidet, und lie} sich in Havant als Lederhindler und Gerber
nieder. In ihm verlor das Parlament einen so tapferen Krieger, wie
nur je einer in seinem Dienste das Schwert gefiihrt hatte. Als sein
Geschift allgemach gedieh, nahm er Mary Shepstone, eine treue
Anhingerin der bischoflichen Kirche zum Weibe, und ich, Micha
Clarke, war das erste Pfand ihrer Liebe.

Nach meiner frithesten Erinnerung war mein Vater sehr hoch und
gerade gewachsen, mit breiten Schultern und méchtiger Brust. Sein
Gesicht hatte einen schroffen Ausdruck, derbe, rauhe Ziige, strup-
pige tiberhdngende Brauen, eine hochgebogene fleischige Nase und
volle Lippen, die sich fest zusammenprefiten, wenn er in Zorn ge-
riet. Aus seinen grauen Augen leuchtete ein durchdringender krie-
gerischer Blick. Doch ich habe sie auch freundlich und lustig blin-
kern sehen. Seine Stimme war die gewaltigste und ehrfurchtgebie-
tendste, die ich je gehort habe. So will ich wohl glauben, was mir
von der Wirkung derselben erzidhlt worden ist. Als er in der

1 01d Noll war ein Spitzname fiir Oliver Cromwell.



Schlacht von Dunbar den hundertsten Psalm anstimmte und dabei
mitten unter die Blaumiitzen sprengte, da tibertonte sein Gesang
das Schmettern der Trompeten und das Donnern der Geschiitze,
gleich dem tiefen Rollen der brandenden Flut. Aber obgleich er jede
erforderliche Eigenschaft besafs, die ihm als Offizier zur Auszeich-
nung und Befoérderung gedient haben wiirde, hatte er doch seine
militdrischen Gewohnheiten bei der Riickkehr ins biirgerliche Leben
ganz abgelegt. Da er Gliick hatte und ein reicher Mann wurde, hétte
er wohl ein Schwert tragen mogen; statt desselben aber trug er stets
eine kleine Bibel am Giirtel. In seiner Rede war er mafivoll und
niichtern, und selbst im engsten Familienkreise sprach er nur selten
von den Ereignissen, bei denen er eine Rolle gespielt, oder von den
beriihmten Mannern, Fleetwood und Harrison, Blake und Ireton,
Desborough und Lambert, von denen mehrere einfache, gemeine
Reiter gewesen waren, wie er selbst, als die Wirren begannen. Er
war mifiig im Essen und Trinken, und gestattete sich kein Vergnii-
gen, aufler tdglich drei Pfeifen Oronoko Tabak, den er in einem
braunen Steinkrug aufbewahrte, welcher neben dem grofien Holz-
sessel auf der linken Seite des Kaminsimses stand.

Doch ungeachtet all dieser Selbstbeherrschung riihrte sich zuwei-
len der alte Sauerteig in ihm und brach dann in einer Weise durch,
welche seine Feinde Fanatismus und seine Freunde Frommigkeit
nannten, obgleich zugegeben werden muf3, dafs diese Frommigkeit
eine recht wilde und feurige Gestalt annehmen konnte. Wenn ich
daran zuriickdenke, stehen besonders zwei Scenen klar umrissen in
meiner Erinnerung, als hitte ich sie gestern im Theater auffiihren
sehen, und doch fallen sie in meine Kindheit vor sechzig Jahren, als
noch der zweite Karl auf dem Throne safs.

Die erste spielte sich ab, als ich noch zu jung war, um recht zu
wissen, was ihr vorausging, oder was unmittelbar darauf folgte.

Wir waren an einem schwiilen Sommerabend alle im Hause, als
Pferdegetrappel und das Rasseln der Kesselpauken meine Mutter
und auch meinen Vater vor die Thiir lockte. Die erstere hatte mich
auf den Arm genommen, damit ich besser sehen konnte. Es war ein
Reiterregiment, das auf dem Wege von Chichester nach Portsmouth
mit wehenden Fahnen und klingendem Spiel voriiberzog: das
prachtigste Schauspiel, das meinen jugendlichen Augen je vorge-
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kommen war. Mit welch staunender Bewunderung starrte ich auf
die stolz und zierlich schreitenden Rosse, die stdhlernen Sturmhau-
ben, die federgeschmiickten Hiite der Offiziere, die Scharpen und
Bandeliere! Ich klatschte in die Hiande und schrie laut vor Entzii-
cken. Mein Vater ldchelte ernst und nahm mich aus meiner Mutter
Arm.

»Nicht doch, Junge,« sagte er, »du bist eines Soldaten Sohn und
solltest wissen, dafd man einer solchen Bande, wie dieser, nicht zu-
jauchzt. Kannst du nicht sehen, wenn du auch nur ein Kind bist,
dafl ihre Waffen nichts taugen, daf8 ihre Steigbtigel verrostet sind,
und daf$ sie nicht ordentlich und taktfest im Gliede reiten? Sie ha-
ben auch keine Vorhut, wie es doch selbst in Friedenszeiten gesche-
hen sollte, und ihr Nachtrab besteht aus verzettelten Nachziiglern
von hier bis Bedhampton. Ja,« fuhr er fort, indem er plotzlich seinen
langen Arm drohend gegen die Reiter ausstreckte und die machtige
Stimme erhob, »ihr seid Korn, das fiir die Sichel reif ist und nur der
Schnitter wartet!«

Mehrere der Soldaten zogen bei diesen hchnischen Worten die
Ziigel an. »Hau dem stutzohrigen Schuft eins tiber den Schadel,
Hans!« rief einer dem andern zu und warf sein Pferd herum. Aber
in meines Vaters Gesicht mochte wohl etwas liegen, was ihn bewog,
unverrichteter Sache in die Reihen zurtickzukehren. Das Regiment
trabte klirrend die Straffe hinab. Meine Mutter aber legte ihre
schmale Hand auf des Vaters Arm und beschwichtigte den
schlummernden Damon, der sich in ihm regte, durch ihre Liebko-
sungen.

Ein anderes Mal, als ich etwa acht Jahre alt war, brach sein Zorn
in gefdhrlicherer Weise los. An einem Friihlingsnachmittag spielte
ich neben ihm, wihrend er in der Gerberei arbeitete. Da stolzierten
zwei stattliche Herren durch den offenen Thorweg. Sie hatten
Goldborten an ihren Rocken und schmucke Kokarden an den drei-
eckigen Hiiten. Spiter erfuhr ich, dal es Marineoffiziere waren, die
auf ihrem Marsche durch Havant uns im Hofe erblickt und uns
nach dem Wege hatten fragen wollen. Der jiingere von beiden rede-
te meinen Vater an und begann mit einem Wortschwall, der mir
damals wie Chinesisch klang, - jetzt weifS ich, daf es eine ganze
Reihe von Fliichen war, wie sie Seeleuten geldufig sind. Allerdings
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ist es mir immer ein ungeltstes Ritsel geblieben, warum gerade die
Menschen, die unaufhorlich in der grofiten Gefahr schweben, vor
dem Allméchtigen erscheinen zu miissen, sich so viel Miihe geben,
ihn zu beleidigen.

Mit rauher strenger Stimme gebot ihm mein Vater, von heiligen
Dingen ehrfurchtsvoller zu sprechen, worauf die beiden zusammen
loszeterten, noch tausendmal schlimmer fluchten als vorher, und
meinen Vater »einen frommelnden Hallunken und glattziingigen
Mucker« nannten. Was sie noch weiter gesagt haben wiirden, weifs
ich nicht, denn mein Vater hob die grofie Stange, mit welcher er das
Leder auszurollen und zu glitten pflegte, und lief3 sie so gewaltig
auf den Kopf des einen Kerls niedersausen, dafs der Mann ohne
seinen steifen Hut, der den Schlag abschwéchte, wohl nie wieder
einen Fluch ausgestoflen haben wiirde. Aber auch so fiel er wie ein
Klotz auf das Steinpflaster des Hofes, wihrend sein Kamerad den
Degen zog und einen wiitenden Ausfall machte. Mein Vater jedoch,
ebenso behende wie stark, sprang zur Seite und traf mit seinem
Priigel den ausgestreckten Arm des Offiziers, der davon zerbrach,
wie das Rohr einer Tabakspfeife. Dieser Vorgang verursachte kein
geringes Aufsehen, denn er trug sich zu derselben Zeit zu, als
Oates, Bedloe und Carstairs, diese Erzliigner, die offentliche Mei-
nung durch ihre erfundenen Geriichte von einem gegen das Leben
des Konigs gerichteten Komplot der Papisten, aufregten und man
allgemein einen Aufstand im ganzen Lande befiirchtete.

In wenigen Tagen hallte ganz Hampshire wieder von der Ge-
schichte des mifivergniigten Gerbers von Havant, welcher zwei
Dienern Sr. Majestdt Arm und Kopf zerschlagen hatte. Die Untersu-
chung ergab indessen, daf3 keinerlei verraterische Absichten bei der
Sache mitgespielt hatten, und da die Offiziere obendrein gestanden,
daf3 der Streit von ihnen ausgegangen war, begniigten sich die Rich-
ter damit, meinem Vater eine Geldbufle aufzuerlegen und ihn auf
sechs Monate Frieden schworen zu lassen.

Ich erzéhle euch diese Vorkommnisse, damit ihr einen Begriff be-
kommt von dem ernsten, streitbaren Glaubenseifer, der nicht nur
euren Ahn, sondern die meisten Minner erfiillte, welche in den
Heeren des Parlaments ausgebildet waren. In mancher Hinsicht
glichen sie mehr den fanatischen Sarazenen, die an der Bekehrung
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der Welt durch das Schwert glaubten, als Jiingern Christi. Man muf3
ihnen aber den Ruhm lassen, daf$ sie meistens ein reines, 16bliches
Leben fiihrten und selbst strenge die Gebote hielten, die sie andern
mit dem Schwerte aufnstigen wollten. Es ist wahr, daf8 es unter so
vielen einige gab, deren Frommigkeit nur ein Deckmantel fiir ihren
Ehrgeiz war, und andere, die heimlich dasselbe trieben, was sie
offentlich rtigten, aber keine, auch noch so gute Sache ist von sol-
chen heuchlerischen Auswiichsen frei. Daf8 der grofiere Teil der
»Heiligen«, wie sie sich nannten, Médnner waren, die ein niichternes
und gottesfiirchtiges Leben fiithrten, erhellt aus der Thatsache, daf3
nach der Auflosung von Cromwells Armee die alten Soldaten im
ganzen Lande Handel zu treiben begannen und sich allerorten
durch Fleifs und Tiichtigkeit auszeichneten. Manch wohlhabendes
Geschiftshaus in England kann noch heute seinen Ursprung von
einem rechtschaffenen und geschéftstiichtigen Pikentrédger Iretons
oder Cromwells ableiten.

Damit ihr aber den Charakter eures UrgrofSvaters recht verstehen
lernt, will ich euch noch eine dritte Geschichte erzihlen, welche
zeigt, wie glithend und echt die Empfindungen waren, die ihn zu
den vorerwdhnten Zornausbriichen trieben.

Ich war damals etwa zwolf, meine Briider Hosea und Ephraim
neun und sieben, unser Schwesterchen Ruth kaum iiber vier Jahre
alt. Ein wandernder Independentenprediger war gerade ein paar
Tage zuvor in unserm Hause eingekehrt, und seine religiosen Er-
mahnungen hatten meinen Vater in eine diistere und reizbare
Stimmung versetzt, die auch nach seiner Abreise andauerte. Eines
Abends war ich, wie gewohnlich, zu Bette gegangen und neben
meinen beiden Briidern fest eingeschlafen, als mein Vater uns plotz-
lich weckte und befahl, sofort nach unten zu kommen. Rasch unsre
Kleider tiberwerfend, folgten wir ihm nach der Kiiche. Dort fanden
wir unsre Mutter, welche Ruth auf dem Schofle hielt. Sie sah blaf§
und verangstigt aus.

»Schart euch um mich, meine Kinder,« sagte mein Vater mit sei-
ner tiefen Stimme, die einen ehrfurchtsvollen, uns durchschauern-
den Klang hatte, »auf daff wir mitsammen vor dem Throne erschei-
nen mogen. Das Reich Gottes ist nahe herbeigekommen - o bereitet
euch, Ihn zu empfangen! Schon diese Nacht, meine Geliebten, sollt
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ihr Ihn sehen in Seinem Glanze und mit den Engeln und Erzengeln
in grofler Macht und Herrlichkeit! Um die dritte Stunde wird Er
kommen - es ist die Stunde, die uns setzt nahe riickt.«

»Liebster Joe,« sagte meine Mutter im beschwichtigendem Tone,
»du dngstigst dich und die Kinder ganz ohne Not. Wenn des Men-
schen Sohn wirklich kommt, was ist daran gelegen, ob wir zu Bette
oder auf sind?«

»Still, Frau,« antwortete er strenge, »hat Er nicht gesagt, Er werde
kommen, wie ein Dieb in der Nacht, und daf$ wir Ihn erwarten sol-
len? Betet mit mir in heiflem Flehen, daf8 wir erfunden werden mo-
gen, als die da ihr hochzeitlich Gewand anhaben. Lafit uns Dank
opfern, dafS er uns in Seiner Gnade gewarnt hat durch den Mund
Seines Dieners. O grofier Gott, sieh hernieder auf diese kleine Heer-
de und fiihre sie zu den sanften Hiirden! Laf$ nicht deine Weizen-
korner vermengt werden mit dem Haufen Spreu dieser Welt! O
barmherziger Vater, sieh gnddig an mein Weib und vergieb ihr die
Siinde des Erastianismus; ist sie doch nur ein Weib und nicht stark
genug, die Bande des Antichrists, in denen sie geboren wurde, ab-
zuschiitteln. Und auch diese Kleinen, meine Kinder, Micha, Hosen,
Ephraim und Ruth, die alle die Namen Deiner treuen Knechte fiih-
ren, o laf$ sie in dieser Nacht zu Deiner Rechten stehen!«

Seine Gebetsworte ergossen sich feurig dringend wie ein wilder
Strom, wihrend er sich am Boden wand in der Heftigkeit seines
Flehens. Wir Kinder aber drdngten uns zitternd um unsrer Mutter
Schofs und starrten voll Todesschrecken auf die verzerrten Ge-
sichtsziige des Betenden im triiben Lichte des winzigen Ollamp-
chens.

Da auf einmal erklang der Schlag der neuen Turmuhr - die Stun-
de war gekommen. Mein Vater sprang vom Boden auf, stiirzte nach
dem Fenster und stierte mit wild erwartungsvollen Blicken zum
reichgestirnten Himmel empor. Ob er aus seinem erregten Hirn
irgend eine Vision heraufbeschwor, oder ob das tiber ihn hereinbre-
chende Gefiihl, daff seine Erwartungen eitel waren, ihn tiberwaltig-
te, genug, er reckte seinen langen Arm hoch empor, stieff einen
heiseren Schrei aus und stiirzte mit schaumendem Munde und
zuckenden Gliedern riickwiérts zu Boden.

14



Uber eine Stunde dauerte es, bis es meiner armen Mutter und mir
gelang, ihn zu beruhigen, wihrend meine verschiichterten Ge-
schwister in einer Ecke wimmerten. Endlich richtete er sich tau-
melnd auf und befahl uns in kurzen, abgebrochenen Worten, auf
unser Zimmer zu gehen. Niemals kam er spater auf diese Sache
zuriick, auch gab er keinen Grund an, warum er gerade in dieser
Nacht die Wiederkunft des Herrn erwartet hatte. Ich erfuhr dann
aber doch, daf$ der Prediger, der uns besucht hatte, einer von denen
gewesen war, die dem Gesichte Daniels vom goldnen Bilde gemafs
glaubten, zur Zeit der fiinf Konigreiche, also in den letzten Zeiten
zu leben, die man deshalb » Minner der fiinften Monarchie< nannte,
und die sehr zu solchen Voraussetzungen neigten. Ohne Zweifel
hatten seine Reden meinem Vater diese Idee in den Kopf gesetzt,
und sie hatten in der feurigen Natur des Mannes geziindet.

Das war euer Grofvater, Joe von den Eisenseiten. Ubrigens war
er auch ein vortrefflicher Geschiftsmann, lauter, ja grofmiitig in
seiner Handlungsweise, von jedermann geachtet, aber von wenigen
geliebt; denn er war zu selbstidndig und verschlossen, als daf$ er sich
die Zuneigung der Menschen hatte erwerben konnen. Gegen uns
war er ein strenger, unbeugsamer Vater, der uns hart bestrafte,
wenn wir uns nach seiner Ansicht etwas hatten zu Schulden kom-
men lassen. Er hatte einen Vorrat von Sprichwortern, wie z. B.:
»Thust du deinem Kinde den Willen und lafst das Léwenjunge sich
vollschlingen, wird's dir mit beiden schlecht gelingen«, oder: »Kin-
der sind sicherer Kummer, aber unsicherer Trost«. Damit pflegte er
die milderen Ansichten der Mutter zu widerlegen. Unertraglich war
es ihm, dafs wir auf der Dorfwiese mit den andern Kindern spielten
oder gar Samstag Abend mit ihnen tanzten.

Was meinen Vater innerhalb gewisser Schranken hielt und sein
diister strenges Regiment sdnftigte, war der milde, friedvolle Ein-
fluf meiner teuren Mutter. Nur selten ermangelte die leise Beriih-
rung ihrer Hand, oder der Ton ihrer Stimme, seinen feurigen Geist,
selbst in seinen dunkelsten Stimmungen, zu besdnftigen. Sie ent-
stammte, wie bereits erwdhnt, einer Familie, die der Kirche von
England angehorte, und hielt ihre Uberzeugungen in aller Stille mit
einer Zahigkeit fest, die jedem Versuch, sie davon abwendig zu
machen, trotzte. Ich denke mir, daf8 im Anfang ihrer Ehe mein Vater
viel mit ihr tiber Arminianismus und tber die Stinde der Simonie
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disputiert hatte. Da er aber fand, daf} sie seinen Beweisfithrungen
durchaus unzugénglich blieb, hatte er den Gegenstand fahren las-
sen und riihrte nur sehr selten gelegentlich daran. Trotz ihrer stren-
gen Kirchlichkeit gehorte sie aber doch mit ganzer Seele zur Partei
der Whigs und liefs durch ihre Ergebenheit gegen den Thron ihr
Urteil tiber die Thaten des Monarchen, der darauf saf3, nie beein-
flussen.

Vor filinfzig Jahren waren die Weiber gute Hausfrauen, aber mei-
ne Mutter war unter den besten eine hervorragende. Wenn man
ihre fleckenlosen Handkrausen und ihr schneeweifles Busentuch
sah, hitte man kaum geglaubt, wie schwer sie arbeitete. Nur ihr
wohlgeordnetes Haus und ihre staubfreien Zimmer verkiindeten
ihren unermidlichen Fleifs. Sie machte Salben und Augenwasser,
Pulverchen und Konfekt, starkende Trankchen, Orangenbliitenwas-
ser und Kirschbranntwein, jedes zu seiner gehorigen Zeit und jedes
vom besten. Sie verstand sich auch auf Krauter und einfache Ar-
zeneien. Die Dorfler und Tagelohner erholten sich fiir ihr Gebre-
chen lieber bei ihr Rats, als bei Dr. Jackson von Purbrook, der nie
ein Tranklein unter einer Silberkrone (2,50 Mk.) bereitete. In der
ganzen Gegend genof keine Frau einer wohlverdienteren Achtung
und Hochschétzung bei Vornehm und Gering, als meine Mutter.

Das waren meine Eltern, wie sie mir von der Kinderzeit her vor
Augen stehen. Meine Geschwister waren alle sonnverbrannte
stimmige Landkinder ohne besonders hervortretende Charakterzii-
ge aufler einer Vorliebe fiir allerhand Streiche, die von der Furcht
vor dem Vater in Schach gehalten wurde. Mit Martha, dem Dienst-
médchen, war der Kreis des Haushalts geschlossen, in dem ich mei-
ne Knabenjahre verlebte, wihrend deren die biegsame Seele des
Kindes sich zum Charakter des Mannes ausgestaltet.

16



I1.

Wie ich in die Schule ging und wieder heraus kam.

Die eben beschriebenen hiuslichen Einfliisse machen es erklir-
lich, dafs mein jugendliches Gemiit sich schon frith mit Gedanken
tiber die Religion beschiftigte, um so mehr als Vater und Mutter
verschiedener Ansicht dariiber waren.

Der alte Puritanersoldat hielt daran fest, daf3 die Bibel alles darbo-
te, was zum Seelenheil notig ist; wenn sich 's auch freilich empfeh-
len diirfte, daff Manner von besonderen Gaben der Weisheit und
Beredsamkeit ihren Briidern die Schrift auslegten, so sei es doch
keineswegs notwendig, sondern vielmehr schadlich und entwtirdi-
gend, daf$ eine organisierte Korperschaft von Geistlichen und Bi-
schofen besondere Vorrechte beanspruchte, oder eine Stellung als
Mittler zwischen Schopfer und Geschopf einndhme. Unverhohlen
sprach er seine bitterste Verachtung gegen die reichen Wiirdentra-
ger der Kirche aus, die in ihren prachtigen Karossen zur Kathedrale
rollten, um dort die Lehren des Herren zu verkiindigen, der zu Fuf3
auf drmlichen Sandalen das Land durchwandert hatte. Er war auch
nicht nachsichtiger gegen solche drmeren Mitglieder des Klerus, die
ein Auge zudriickten gegen die Laster ihrer Patrone, um sich den
Platz an ihrem Tische nicht zu verscherzen, und die lieber einen
ganzen Abend lang dem profanen Geschwitz zuhoren, als dem
Kéasekuchen und der Weinflasche Valet sagen mochten. Daf8 solche
Miénner die wahre Religion reprasentieren sollten, war seinem Her-
zen ein Gréuel, aber er wollte sich auch nicht der presbyterianischen
Form des Kirchenregimentes anschliefSen, in dem ein Hoherrat von
Geistlichen die Angelegenheiten der Kirche lenkte. Nach seiner
Ansicht galt jedermann gleichviel vor dem Allméchtigen, und kei-
ner hatte ein Recht, vor seinem Nichsten in Sachen der Religion
irgend einen Vorrang zu beanspruchen. Das heilige Buch war fiir
alle geschrieben, alle waren gleichermafsen im Stande, es zu lesen,
sofern nur ihre Herzen vom heiligen Geiste erleuchtet waren.

Meine Mutter hielt umgekehrt dafiir, dafs das eigentlichste Wesen
einer Kirche in ihrer Hierarchie und einem abgestuften geistlichen
Regiment bestinde, der Konig als oberste Spitze, unter ihm die
Erzbischofe, unter deren Oberaufsicht die Bischofe und so weiter
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hinab durch die Geistlichkeit zu dem gemeinen Volk. So war ihrer
Meinung nach die Kirche urspriinglich gegriindet, und keine Reli-
gion, welche nicht diese Kennzeichen aufwies, durfte beanspru-
chen, die wahre zu sein. Das Ritual galt ihr fiir ebenso wichtig als
die Sittenreinheit. Wenn jeder Krdmer und jeder Bauer Gebete er-
finden und je nach Belieben den Gottesdienst abandern diirfte, wie
sollte da die Reinheit des christlichen Bekenntnisses erhalten blei-
ben? Sie gab zu, daf} die Bibel die Grundlage der Religion sei, aber,
argumentierte sie weiter, die Bibel enthielte doch so viele dunkle
Stellen, und wenn dieses Dunkel nicht durch einen dazu ord-
nungsmiflig erwdhlten und geweihten Diener Gottes, einen direk-
ten Nachfolger der Apostel aufgeklart wiirde, so wére alle mensch-
liche Weisheit nicht im stande, dieselben richtig auszulegen.

Das war der Standpunkt meiner Mutter, und weder Argumente
noch Vorstellungen irgend welcher Art konnten sie davon abbrin-
gen. Die einzige Glaubensfrage, in welcher meine Eltern tiberein-
stimmten, war ihr gemeinsames MifStrauen und ihr Abscheu gegen
die romisch-katholischen Formen der Gottesverehrung, und hierin
war die bischofliche Frau um kein Jota weniger entschieden als der
fanatische Independent.

Es mufl euch in unsern heutigen toleranten Zeiten seltsam vor-
kommen, dafs die Anhidnger der romischen Lehre wiahrend mehre-
rer Generationen bei den Engliéndern so in Mifikredit gekommen
waren. Wir erkennen jetzt an, daff der Staat keine niitzlicheren,
loyaleren Biirger hat, als unsre katholischen Briider, und weder
Alexander Pope, noch irgend ein anderer hervorragender Papist
wird seiner Religion wegen gering geachtet. Wir konnen es uns jetzt
kaum vorstellen, wie Lord Strafford, Erzbischof Plunkett, die Her-
ren Langhorne und Pickering auf das Zeugnis des Abschaums der
Menschheit hin zum Tode verurteilt werden konnten, ohne daf$ eine
einzige Stimme sich zu ihren Gunsten erhob, oder wie man es je hat
von einem englischen Protestanten fiir eine patriotische That halten
konnen, wenn derselbe einen mit Blei ausgegossenen Flegel unter
dem Mantel trug, um damit seine harmlosen Nachbarn zu bedro-
hen, die in dogmatischen Fragen nicht mit ihm tibereinstimmten. Es
war ein Wahnsinn, der lange gedauert hat, jetzt aber gliicklich
tiberwunden ist, oder doch wenigstens in einer milderen Form und
seltener auftritt.
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Dieser Wahnsinn, so thoricht er uns vorkommt, hatte dennoch
sehr greifbare Ursachen. Thr habt wohl gelesen von dem grofien
Reiche Spanien und seiner Macht und seinem Reichtum. Spanische
Schiffe beherrschten das Meer. Spanische Heere waren tiberall sieg-
reich. In Litteratur und Gelehrsamkeit, in allen Kiinsten des Krieges
wie des Friedens waren die Spanier die erste Nation Europas. Ihr
werdet aber auch von dem Zwiespalt zwischen dieser grofien Nati-
on und uns gehort haben; wie unsre Freibeuter ihre transatlanti-
schen Besitzungen beunruhigten, und wie die Spanier sich damit
rachten, dafd sie unsre Seeleute, wo sie ihrer habhaft werden konn-
ten, durch ihre teuflische Inquisition verbrennen lieffen und unsre
Kiisten von Cadiz und von ihren niederldndischen Provinzen aus
bedrohten. Endlich wurde der Kampf so ernsthaft, dafs die andern
Volker gewissermafien zuriicktraten, gleichsam wie beim Schwert-
tanz zu Hockley-in-the-Hole Raum fiir die Ténzer gemacht wird,
und es dem spanischen Riesen und dem zihen kleinen England
tiberliefsen, die Sache miteinander auszufechten. Dabei spielte sich
Konig Philipp stets als Abgesandten des Papstes, als Récher der
entehrten romischen Kirche auf. Zwar haben Lord Howard und
viele andere Edelleute, die der alten Religion angehorten, tapfer
gegen die Dons gefochten, aber das Volk vergafl doch nicht, daf3 es
die Fahne des reformierten Glaubens war, unter der sie siegten, und
dafl der Segen des heil. Vaters auf ihren Gegnern ruhte. Dazu kam
noch Marias ebenso grausamer wie thorichter Versuch, uns ein
Bekenntnis aufzunétigen, das das Volk verabscheute, und die dro-
hende Haltung eines andern groflen romisch-katholischen Staates
auf dem Kontinent. Die wachsende Macht Frankreichs brachte in
England ein entsprechendes Mifitrauen gegen den Papismus zu
Wege, das seinen Hohepunkt erreichte, als ungefédhr um die Zeit,
von der ich schreibe, uns Ludwig XIV. mit einer Invasion bedrohte,
und zwar unmittelbar nachdem er durch die Aufhebung des Edikts
von Nantes seine Unduldsamkeit gegen den uns so teuren evangeli-
schen Glauben bewiesen hatte. Der engherzige Protestantismus
Englands war eigentlich weniger ein religioses, als ein politisches
Gefiithl. Er war gewissermaflen eine patriotische Antwort auf die
herausfordernde bigotte Feindseligkeit der katholischen Volker und
Fiirsten. Unsre katholischen Landsleute waren unpopuldr, weniger
weil sie an die Transsubstantiation glaubten, als weil man sie unge-
rechterweise im Verdacht hatte, daf$ sie es mit dem Kaiser oder dem

19



Konig von Frankreich hielten. Jetzt wo unsre kriegerischen Erfolge
uns jeder Furcht vor einem Angriff enthoben haben, ist auch der
finstre Religionshafs glticklich verschwunden, ohne den Oates und
Dangerfield vergebens gelogen haben wiirden.

In den Tagen meiner Jugend hatten noch besondere Ursachen
diesen Hafl entflammt und ihn noch bitterer gemacht, weil ein
Kornchen personliche Furcht dazu kam. Solange die Katholiken nur
eine obskure Partei waren, durfte man sie ignorieren. Als es aber
gegen Ende der Regierung des zweiten Karl gewiff zu werden
schien, daf8 der Katholizismus die Religion des Hofes und die Stufe
zur Beforderung werden wiirde, machte sich das Gefiihl geltend,
der Tag der Wiedervergeltung sei gekommen. Sie hatten ihn mit
Flfsen getreten, als er hilflos darnieder lag. Jetzt wiirde er sich ra-
chen. In allen Schichten des Volkes herrschte Aufregung und Sorge.
Die Kirche von England, die mit dem Monarchen verwachsen ist,
wie das Gewdlbe mit seinem Schluf$stein; der Adel, dessen Besit-
zungen und Geldkisten durch den Raub der Abteien und Kloster
bereichert worden waren; der Pobel, dessen Begriffe ein Gemisch
von Papismus, Daumschrauben und Foxs Mértyrerlehre waren, alle
fiihlten die gleiche Beunruhigung.

Auch waren die Aussichten wirklich keineswegs ermutigend.
Karl war sein lebenlang ein sehr lauer Protestant gewesen, und auf
seinem Totenbette erwies er sich als gar keinen. Legitime Nach-
kommen von ihm waren nicht mehr zu erwarten. Der Herzog von
York, sein jiingerer Bruder, war also Thronerbe und zugleich als
bigotter engherziger Papist bekannt, der mit seiner Gemahlin Maria
von Modena ganz iibereinstimmte. Sollten sie Kinder haben, so
wiirden dieselben ohne Frage im Glauben ihrer Eltern erzogen
worden und ein katholisches Fiirstengeschlecht auf Englands Thron
gelangt sein. Der Kirche sowohl, die meine Mutter représentierte,
wie auch der Nonconformitét, der mein Vater angehorte, war dies
gleichermafien eine unertrégliche Aussicht. So wurde denn Konig
Jakobs II. Thronbesteigung unter dem mifSmutigen Stillschweigen
eines grofien Teils seiner Unterthanen vollzogen, die, wie meine
Eltern, eifrige Anhédnger einer protestantischen Thronfolge waren.

Wie schon gesagt, war meine Kindheit eine diistre. Wenn hin und
wieder einmal Jahrmarkt in Portsdown Hill war, oder wenn ein
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