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Vorwort

Die Rougon-Macquart sollen sich aus etwa zwanzig Romanen zu-
sammensetzen. Seit dem Jahre 1869 steht der allgemeine Plan fest,
und ich folge ihm mit grofiter Strenge. »Der Totschlager« ist zur
bestimmten Stunde erschienen; ich habe dieses Buch geschrieben,
wie ich die anderen schreiben werde, ohne auch nur einen Augen-
blick von dem vorgezeichneten Wege abzuweichen. Hierin beruht
meine Kraft. Ich habe ein Ziel, auf das ich losgehe.

Als »Der Totschldger« in einer Zeitung erschien, griff man dieses
Buch mit einer Erbitterung ohnegleichen an, man verdichtigte es
und belud es mit allen Verbrechen. Ist es wohl nétig, hier in einigen
Zeilen meine schriftstellerischen Absichten auseinanderzusetzen?

Ich habe den verhdngnisvollen Verfall einer Arbeiterfamilie in
dem verpesteten Innern unserer Vorstddte schildern wollen. Am
Ende der Trunksucht und des Miifligganges steht eine Erschlaffung
der Familienbande, ein Versinken im Schmutz, ein fortschreitendes
Abnehmen jeder ehrenwerten Empfindung und schliefilich als Lo-
sung die Schande und der Tod.

Das ist ganz einfach in Handlung umgesetzte Moral. »Der Tot-
schlager« ist ohne Zweifel das keuscheste meiner Biicher. Wie oft
habe ich nicht noch viel entsetzlichere Wunden beriihren miissen.
Die Form allein hat verwirrt. Man hat an der Ausdrucksweise An-
stof$ genommen. Mein Verbrechen ist, dafs ich die literarische Neu-
gier hatte, die Sprache des Volkes aufzuraffen und in eine fein
durchbildete Form zu gieSen. Ach! die Form, da liegt das grofie
Verbrechen! Und dennoch gibt es Worterbiicher dieser Sprache, die
Gelehrten studieren sie und freuen sich ihrer Frische, der Urspriing-
lichkeit und Kraft ihrer Bilder. Sie ist das Lieblingsgericht des um-
herstobernden Grammatikers. Doch was liegt daran? Niemand
scheint es geahnt zu haben, daf ich beabsichtigte, eine rein philolo-
gische Arbeit zu machen, von der ich glaube, daf§ sie ein lebhaftes
historisches und soziales Interesse hat.

Ubrigens verteidige ich mich nicht. Mein Werk wird mich vertei-
digen. - Es ist ein Werk der Wahrheit; der erste Roman tiber das
Volk, der nicht liigt, aus dem das Volk selber spricht. Man darf



durchaus nicht aus meinem Buche den Schluf8 ziehen, daf8 das gan-
ze Volk schlecht sei, denn meine Personen sind nicht schlecht, sie
sind nur unwissend und verdorben durch den Wechsel von harter
Arbeit und bejammerungswiirdigem Elend, aus dem ihr Leben
besteht. Nur lesen, verstehen und in ihrem Zusammenhange erfas-
sen miifste man meine Romane, ehe man schon fertige, ungeheuerli-
che und héfsliche Urteile iiber meine Person und meine Werke in
die Welt setzt. Oh! wie meine Freunde das verbliiffende Méarchen
beldcheln, womit man die Menge belustigt! Wenn man wiifSte, was
dieser Blutmensch, dieser wilde Romandichter fiir ein wiirdiger
Biirger, ein Mann der Wissenschaft und Kunst ist, dessen einziges
Streben dahin geht, ein so grofies und lebendiges Werk zu hinter-
lassen, wie seine Krifte ihm erlauben!

Ich will keine dieser Fabeln widerlegen; ich arbeite und verlasse
mich auf die Zeit und den gesunden Sinn des Publikums, das mich
endlich wohl hervorziehen wird unter dem Haufen von Narrheit
und Torheit, unter dem man mich begraben hat.

Paris, den 1. Januar 1877.
Emile Zola.



Erstes Kapitel.

Gervaise hatte Lantier bis zwei Uhr morgens erwartet. In leichter
Nachtjacke der scharfen Luft des geoffneten Fensters ausgesetzt,
zitterte sie vor Kailte. Endlich war sie entschlummert, quer tiber das
Bett gestreckt, fiebernd und die Wangen von Trianen genetzt. Seit
acht Tagen schickte er sie und die Kinder beim Verlassen des Gast-
hauses »Zum zweikopfigen Kalbe«, wo sie afien, zu Bett und er-
schien erst sehr spit in der Nacht wieder; er erzdhlte dann, dafs er
Arbeit suche. Als sie heute abend seine Riickkehr erspéhte, glaubte
sie ihn gesehen zu haben; er trat in den Tanzsaal »Zum grofien Bal-
kon«, dessen zehn strahlend helle Fenster ein breites Lichtfeld auf
den dunklen Strafienzug des dufieren Boulevard warfen; und fiinf
bis sechs Schritte hinter ihm hatte sie die kleine Adele bemerkt, eine
Pladtterin, die in ihrem Restaurant af3; diese schlenkerte mit ihren
Hinden, als ob sie eben seinen Arm habe fahren lassen, um nicht
mit ihm zusammen unter den hellen Gaslichtern in die Tiir zu tre-
ten.

Als Gervaise gegen fiinf Uhr, steif vom Frost und die Lenden von
Ubermiidung wie zerschlagen, erwachte, brach sie in lautes
Schluchzen aus. Lantier war nicht heimgekehrt. Zum ersten Male
brachte er die Nacht aufier dem Hause zu. Sie blieb auf dem Rande
des Bettes sitzen unter dem Lappen ausgeblichenen Md&belkattuns,
der von einer Stange herunterhing, die mit Bindfaden an der Decke
befestigt war. Sie liefd ihre von Trénen verschleierten Blicke langsam
in dem elenden Zimmer umherschweifen, dessen Ausstattung in
einer Nuf$holzkommode, der eine Schieblade fehlte, drei Strohstiih-
len und einem Kkleinen fettigen Tisch bestand, auf den ein zerbro-
chener Wasserkrug gestellt war.

Man hatte fiir die Kinder ein eisernes Bett hinzugefiigt, das den
Zugang zur Kommode verstellte und zwei Drittel des ganzen Rau-
mes einnahm.

Der Koffer von Gervaise und Lantier lag weit gevffnet in einer
Ecke und zeigte sein leeres Innere; ein alter Mannerhut war ganz
auf dem Grunde zwischen schmutzige Hemden und Striimpfe hin-
eingepfercht, wihrend an der Wand und auf der Lehne eines Stuhls
ein durchlocherter Schal und ein vom Strafsenschmutz zerfressenes



Beinkleid hingen, die letzten Lumpen, welche die Kleiderhandler
nicht mehr wollten. In der Mitte des Kaminsimses zwischen zwei
ungleichen Zinkleuchtern lag ein Paket Pfandscheine des Leihhau-
ses von zarter rosa Farbe. Es war das schénste Zimmer des Hotels,
das Zimmer im ersten Stock mit der Aussicht auf den Boulevard.

Indes schliefen die beiden Kinder nebeneinander auf demselben
Kopfkissen. Claude, der acht Jahre alt war, atmete langsam, wah-
rend seine kleinen Hande auf der Bettdecke lagen, und der nur
vierjahrige Etienne hatte lachelnd einen Arm um den Nacken des
Bruders geschlungen. Als der trdnenfeuchte Blick der Mutter auf
ihnen ruhte, hatte diese einen neuen Anfall von Schluchzen, sie
driickte ein Taschentuch an ihren Mund, um den leisen Schrei zu
ersticken, der sich ihr unwillkiirlich entrang. Barfufs, ohne daran zu
denken, ihre zu Boden gefallenen Morgenschuhe wieder anzuzie-
hen, kehrte sie zum Fenster zuriick und spahte wieder wie in der
Nacht wartend hinaus, die Biirgersteige weithin mit ihren Blicken
absuchend.

Das Hotel befand sich auf dem Kapellenboulevard links von dem
Fischertor. Es war ein altes, zweistockiges Gebdude, mit roter Farbe
getiincht, dessen durch den Regen faul gewordene Fensterliden
zerfielen. Uber einer Laterne, in deren Scheiben sich Sterne befan-
den, las man miithsam zwischen den beiden Fenstern: Marsouillers
Hotel »Zum guten Herzen, in gelben Buchstaben, denen durch das
Abspringen des Mortels grofie Stiicke fehlten. Gervaise, der die
Laterne hinderlich war, richtete sich auf und prefite ihr Taschentuch
gegen die Lippen. Sie blickte zur Rechten nach der Seite des Boule-
vard Rochechouart, wo Gruppen von Schlichtern in blutigen
Schiirzen vor den Schlachthiusern sich aufhielten; der frische Mor-
genwind trug hin und wieder einen stinkenden, faden Geruch von
abgeschlachteten Tieren hertiber. Sie blickte zur Linken, ihr suchen-
des Auge irrte die lange Allee hinab, um schliefSlich beinahe ihr
gegeniiber auf der weiflen Masse des Krankenhauses Lariboisiere
auszuruhen, das damals noch im Bau begriffen war. Langsam ver-
folgte sie dann von einem Ende des Horizonts zum andern den
Lauf der Mauer des Schlachthauses, hinter der sie hin und wieder
wihrend der Nacht das Geschrei von geschlachteten Tieren gehort
hatte; sie durchforschte die versteckten Winkel, die von Feuchtig-
keit und Unrat geschwérzten dunklen Ecken in der geheimen

10



Furcht, dort den Korper Lantiers zu entdecken, den Leib von Mes-
serstichen durchbohrt. Als sie die Augen tiber diese graue, unendli-
che Mauer erhob, die Paris gleichsam mit einem Streifen Wiiste
umgibt, bemerkte sie eine grofse Helligkeit, eine Flut von Sonnen-
licht, die schon ganz von dem morgendlichen Gettse der Stadt er-
fiilllt war. Aber immer wieder wendete sie dem Fischertor ihre Bli-
cke zu, mit vorgestrecktem Halse betdubte sie sich an dem ununter-
brochenen Strom von Minnern, Tieren und Karren, den sie zwi-
schen den beiden niedrigen Zollhduschen hervorbrechen sah und
der von den Hohen des Montmartre und von la Chapelle sich her-
niederwilzte. Das war ein Gestampfe wie von Herden, eine Menge,
deren hin und wieder plotzliches Anhalten sich gleich Pfiitzen auf
der Chaussee ausbreitete, ein endloses Voriiberziehen von Hand-
werkern, die zur Arbeit gingen, ihre Werkzeuge auf dem Riicken,
ihr Brot im Arm; all dieses Gewiihl stiirzte sich auf Paris, das es
fortwahrend verschlang. Wenn Gervaise unter allen diesen Men-
schen Lantier zu erkennen glaubte, so beugte sie sich, auf die Ge-
fahr hin zu fallen noch weiter nach vorn; fester prefste sie ihr Ta-
schentuch an den Mund, um ihren Schmerz zuriickzuddmmen.

Eine junge, lustige Stimme bewog sie zum Verlassen des Fensters.
»Ihr Mann ist wohl nicht da, Frau Lantier?«

»Nein, Herr Coupeau,« antwortete sie und versuchte dabei zu l4-
cheln.

Es war ein Zinkarbeiter, der ganz oben im Hause ein kleines
Zimmer zu zehn Franken bewohnte. Er hatte seinen Sack auf der
Schulter. Da er den Schliissel in der Tiir stecken sah, war er freund-
schaftlich eingetreten.

»Sie wissen,« fuhr er fort, »ich arbeite jetzt dort driiben am Kran-
kenhause ... Ha! das ist ein feiner Maimonat! Es weht ein bifschen
scharf heute morgen!

Er betrachtete Gervaises Gesicht, das vom Weinen gerétet war.
Als er sah, dafd das Bett fast unberiihrt dastand, schiittelte er leise
den Kopf; dann kam er bis zum Bettchen der Kinder, die immer
noch mit ihren rosigen Engelsmienen schliefen; und mit gedampfter
Stimme fuhr er fort:
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»Ei der Tausend! Ihr Mann ist wohl ein bifichen bummlig, nicht
wahr? Trosten Sie sich, Madame Lantier. Er beschiftigt sich viel mit
Politik; als man neulich bei der Wahl fiir Eugéne Sue stimmte (es ist
das einer von den Guten, wie es scheint), da war er rein narrisch.
Vielleicht hat er die Nacht mit Freunden zugebracht und auf die
bonapartistische Schweinewirtschaft geschimpft.«

»Nein, nein,« murmelte sie geprefit, »wie Sie glauben, ist es nicht.
Ich weif3, wo Lantier ist ... Mein Gott, wir haben eben unsern Kum-
mer wie alle Welt.«

Coupeau blickte sie pfiffig an, um zu zeigen, daf§ er auf diese Lii-
ge nicht hineinfalle. Im Fortgehen erbot er sich, ihr die Milch zu
holen, wenn sie nicht ausgehen wolle; sie sei eine hiibsche und ttich-
tige Frau und konne auf ihn zghlen, wenn sie eines Tages in Not sei.

Sowie er sich entfernt hatte, wandte sich Gervaise dem Fenster
wieder zu.

Durch die Zollgrenze stromte noch immer die Menge in der Kilte
des Morgens. Man erkannte die Schlosser an ihren blauen Arbeits-
kitteln, die Maurer an ihren weifsen Jacken, die Maler an den Ro6-
cken, unter denen die langen Blusen hervorsahen. Diese Menge
erschien von weitem in den Farben matten Gipses in einem unbe-
stimmten Ton, in dem verwaschenes Blau und schmutziges Grau
abwechselte. Hin und wieder stand ein Arbeiter still und steckte
seine Pfeife an, wiahrend die anderen um ihn herum immer vor-
wartsschritten, ohne ein Lachen, ohne ein zum Kameraden gespro-
chenes Wort, die Backen erdfahl, das Gesicht nach Paris gerichtet,
das sie einen nach dem anderen durch die weitaufgahnende Strafse,
die Fischerstrafle, verschlang. An den beiden Ecken der Strafle, an
den Tiiren der beiden Weinschenken, die ihre Laden offneten, wur-
den die Schritte der Leute langsamer; vor dem Eintreten blieben sie
auf dem Rande der Biirgersteige stehen, hin und wieder halb unwil-
lig, halb verlegen auf Paris niederblickend, mit schlaffen Armen,
schon halb fiir einen Bummel tag gewonnen. Vor den Schenktischen
waren Gruppen, welche sich freihielten; dort beieinander stehend
vergafien sie sich, fiillten die Séle speiend, hustend und sich mit
Hilfe kleiner Schnépse die Kehlen reinspiilend.

Gervaise spédhte zur Linken der Strafie nach dem Laden des Vater
Colombe hiniiber, wo sie Lantier gesehen zu haben glaubte, als eine
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dicke Frau mit bloSfem Kopf und einer Schiirze sie von der Strafle
aus anrief.

»Sie sind so frith schon auf, Frau Lantier?«
Gervaise beugte sich vor.

»Sie sind es, Madame Boche! ... Oh! ich habe eine Menge zu tun
heute!«

»Ja, ja, nicht wahr? Die Sachen machen sich nicht von selber!«

Jetzt begann eine Unterhaltung vom Fenster zum Fufiwege. Ma-
dame Boche war die Pfortnersfrau des Hauses, in dem das Restau-
rant »Zum Kalbe mit den zwei Kopfen« das Erdgeschof8 innehatte.
Ofter hatte Gervaise Lantier in ihrem Pfértnerzimmerchen erwartet,
um sich nicht allein neben all die Manner zu Tisch zu setzen, die
dort mit ihnen afden. Die Pfortnersfrau erzihlte, dafd sie nur zwei
Schritte von hier nach der Kohlenstraffe gehe, um einen Beamten
dort noch im Bette anzutreffen, von dem ihr Mann die Bezahlung
fiir Ausbesserung eines Uberziehers nicht erlangen konne.

Hierauf erzihlte sie von einem ihrer Mieter, der abends mit ei-
nem Frauenzimmer nach Hause gekommen sei und bis drei Uhr
morgens alle im Schlaf gestort habe.

Waihrend dieses Geschwiétzes betrachtete sie die junge Frau mit
den Mienen unbezwinglicher Neugier und schien nur dahin ge-
kommen zu sein und sich unter den Fenstern aufgepflanzt zu ha-
ben, um eine Vermutung, die sie hegte, bestitigt zu finden.

»Herr Lantier schldft wohl noch?« fragte sie plotzlich.

»Jawohl, er schlift,« antwortete Gervaise und errotete unwillkiir-
lich.

Madame Boche sah, wie ihr die Trdnen in die Augen schossen.
Ohne Zweifel befriedigt von dem Ergebnis ihrer Nachforschung,
entfernte sie sich, etwas von verdammten Taugenichtsen vor sich
hinmurmelnd; plétzlich jedoch kam sie zurtick und rief:

»Sie wollten doch heute morgen zum Waschhaus gehen, nicht
wahr? Ich habe etwas zu waschen und werde Ihnen einen Platz
neben mir freihalten, dann konnen wir plaudern.«

Wie von plotzlichem Mitleid erfafst, fuhr sie fort:
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»Meine arme Kleine, Sie wiirden gut tun, vom Fenster wegzuge-
hen, Sie werden sich etwas holen. Sie sind ja schon ganz blau gefro-
ren!«

Gervaise blieb eigensinnig noch zwei todlich lange Stunden am
Fenster bis acht Uhr. Jetzt waren die Laden gedffnet. Der Strom der
Blusenménner, der von den Hohen herabkam, hatte aufgehort, und
blof3 einige Nachziigler passierten die Zollgrenze eiligen Schrittes.
Bei den Weinwirten standen noch dieselben Minner, die weiter
tranken, husteten und spien.

Den Arbeitern waren die Arbeiterinnen gefolgt; Plitterinnen,
Modistinnen, Blumenmacherinnen gingen in ihren engen Kleidchen
zu dreien oder vieren die dufieren Boulevards entlang, lebhaft
plaudernd, leise lachend und leuchtende Blicke um sich werfend;
hin und wieder kam eine einzelne, mager, mit bleichen, ernsten
Mienen, diese ging an der Mauer des Schlachthauses entlang, in-
dem sie sorgfiltig die Schmutzpfiitzen vermied. Hierauf waren die
Beamten voriibergegangen; in die Finger blasend, afSen sie ihr Sous-
brétchen im Gehen; es waren meist abgemagerte junge Leute mit
kurzen Kleidern, deren matte Augen noch mit dem Schlafe kampf-
ten; oder kleine alte Madnnchen, die mit kurzen schnellen Schritten
dahinliefen, mit bleichem Antlitze und abgeniitzt durch die langen
Biirostunden; sie sahen nach der Uhr, um ihren Schritt nach der
Sekunde zu regeln. Alsdann hatten die Boulevards ihr friedliches
Morgenaussehen wiedergewonnen; die Rentner der Nachbarschaft
gingen in der Sonne spazieren; Miitter mit zottigen Haaren und
schmutzigen Unterrocken wiegten auf ihren Armen Wickelkinder,
die sie auf den Bénken trockenlegten, wihrend eine ganze Schar
taschentuchbedtirftiger, halbnackter Goren sich unter Heulen, La-
chen und Weinen auf der Erde umherbalgte und stiefs.

Gervaise war es, als miisse sie ersticken, jetzt hoffte sie nicht
mehr, und die Angst machte sie schwindeln; es schien ihr, als sei
alles aus, als habe die Zeit aufgehort und als werde Lantier niemals
zuriickkehren.

Ihre Augen irrten von den durch das ewige, stinkende Blutbad
geschwirzten Mauern der allen Schlachthduser hiniiber zu dem
neuen bleichen Krankenhause, durch dessen noch offene Fenster-
reihen man in die nackten Sile blickte, in denen der Tod seine
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furchterliche Ernte halten sollte. Ihr gegeniiber, hinter der Stadt-
mauer, blendete sie der leuchtende Himmel, das Aufsteigen des
Sonnenballs, der hoher und hoher sich iiber der erwachenden, un-
geheuren Stadt erhob.

Die junge Frau hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, ihre Arme hin-
gen schlaff hernieder, sie weinte nicht mehr, als Lantier ruhig ein-
trat.

»Du bist es? Du bist es?« rief sie und wollte ihm um den Hals fal-
len.

»Ja, ich bin es, was weiter? Du wirst doch nicht wieder deine
Dummbheiten anfangen?«

Er war ihr ausgewichen. Dann warf er mit einer tibellaunigen
Bewegung seinen schwarzen Filzhut auf die Kommode. Lantier war
ein kleiner, sehr dunkelfarbiger Bursche von sechsundzwanzig
Jahren, mit einem hiibschen Gesicht und einem kleinen Schnurrbart,
den er stets mit einer unwillkiirlichen Handbewegung drehte. Er
trug eine Arbeiterbluse, einen alten fleckigen Uberrock, den er iiber
die Taille zuknopfte, und sprach mit sehr bemerklich provenzali-
schem Dialekt.

Gervaise war auf den Stuhl zurtickgesunken und beklagte sich
leise in kurzen Sétzen.

»Ich habe kein Auge schliefen konnen ... Ich glaubte, man hiitte
dich in eine Schldgerei verwickelt ... Wo bist du denn gewesen? Wo
hast du die Nacht zugebracht? Mein Gott, fange nicht wieder so an,
ich werde sonst wahnsinnig ... Sage, August, wo bist du gewesen?«

»Wo ich zu tun hatte, zum Donnerwetter!« sagte er mit Achselzu-
cken. »Ich war um acht Uhr auf dem Eiskeller bei dem Freunde, der
die Hutfabrik errichten will. Ich habe mich verspatet und da zog ich
es vor, dort zu schlafen ... Ubrigens du weifdt, ich liebe es nicht,
wenn man mich ausfragt. Lafs mich in Ruhe!«

Die junge Frau begann wiederum zu schluchzen. Der Ton seiner
Stimme, die riicksichtslosen Bewegungen Lantiers, der die Stiihle
umbherriickte, weckten die Kinder. Sie richteten sich halb nackt und,
die Haare mit ihren kleinen Handchen entwirrend, von ihrem Lager
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auf. Als sie ihre Mutter weinen sahen, weinten auch sie mit ihren
kaum geoffneten Augen und fingen ein entsetzliches Geschrei an.

»Da haben wir die Musik!« rief Lantier wiitend. »Ich sage euch,
ich nehme die Tiire in die Hand und gehe, aber dieses Mal ... auf
Nimmerwiedersehen ... Wollt ihr wohl stille sein? Lebt wohl, ich
gehe dahin, wo ich hergekommen bin.«

Er hatte schon seinen Hut wieder von der Kommode genommen.
Aber Gervaise stiirzte auf ihn zu und stammelte: »Nein, nein!«

Sie erstickte die Tranen der Kinder mit ihren Liebkosungen. Sie
kiifste ihre Haare und legte sie mit sanften Worten wieder nieder.
Die Kleinen waren schnell beruhigt, sie lachten auf ihrem Kopfkis-
sen und belustigten sich damit, einander zu kneifen. Indes hatte
sich der Vater, ohne selbst seine Stiefel auszuziehen, auf das Bett
geworfen; seine Mienen waren abgespannt, sein Gesicht bewe-
gungslos und bleich durch die verschwelgte Nacht. Er schlief nicht
ein, sondern spidhte mit offenen Augen im Zimmer umher.

»Das ist ja recht sauber hier!« murmelte er und setzte dann, nach-
dem er einen Augenblick Gervaise betrachtet hatte, boshaft hinzu:

»Du wéschst dich wohl gar nicht mehr?«

Gervaise war erst zweiundzwanzig Jahre alt. Sie war grof, ein
wenig mager, mit feinen Ziigen, in denen sich die Hérte ihres Da-
seins schon aussprach. Ungekdmmt, in Morgenschuhen, zitternd
vor Kilte in ihrer weifSen Nachtjacke, auf der die Mobel die Spuren
von Staub und Schmutz zurtickgelassen hatten, schien sie durch die
soeben durchlebten angst- und trdnenreichen Stunden um zehn
Jahre gealtert. Das Wort Lantiers lief sie ihre furchtsame und dul-
dende Haltung aufgeben.

»Du bist nicht gerecht,« sagte sie wieder lebhafter, »du weift
wohl, daf$ ich alles tue, was ich kann. Es ist nicht meine Schuld, daf3
wir hier sitzen ... Ich mochte einmal sehen, was du mit den beiden
Kindern anfingst in einem Zimmer, wo nicht einmal ein Ofen ist, in
dem man warmes Wasser machen kann ... Man hitte sich gleich, als
wir nach Paris kamen, anstatt dein Geld zu vergeuden, irgendwo
festsetzen sollen, wie du es auch versprochen hattest.«
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»Ei, sieh doch!« schrie er, »erst hast du das goldene Kalb mit mir
aufgefressen, und jetzt gefallt dir das Leben nicht mehr, weil es an
feinen Bissen fehlt.

Sie schien ihn nicht zu horen und fuhr fort:

»Gleichviel, mit ein wenig Anstrengung wird man immer noch
tiber Wasser bleiben konnen. Ich habe gestern Madame Fauconnier
gesprochen, die Wischerin aus der Neuen Strafse, sie wird mich am
Montag nehmen. Wenn du dich mit deinem Freunde vom Eiskeller
zusammentitest, so wiirden wir binnen sechs Monaten wieder flott
werden, das ist gerade Zeit genug, um uns etwas Kleider auf den
Leib zu schaffen und irgendwo ein kleines Loch zu mieten, wo wir
fiir uns wiren ... man miifite arbeiten, arbeiten ...«

Als Lantier sich gelangweilt der Wand zukehrte, wurde Gervaise
heftiger.

»Ja, ja, so ist es, ich weifl wohl, dafl du der Arbeit gern aus dem
Wege gehst. Du platzest vor Ehrgeiz, du mochtest wie ein Stutzer
angezogen gehen und liederliche Weibsbilder mit seidenen Rocken
spazieren fithren. Nicht wahr? Ich bin dir nicht mehr fein genug,
seit du mich alle meine Kleider auf das Leihhaus hast tragen lassen
... Sieh, August, ich wollte dir davon nicht sprechen, ich hétte noch
gewartet, aber ich weifs, wo du heute nacht gewesen bist; ich habe
dich in den »Groflen Balkon« hineingehen sehen mit dieser Schlam-
pe, der Adele. Du suchst sie dir gut aus! Das ist mir eine Saubere,
die hat recht, wenn sie wie eine Prinzessin schon tut ... Das ganze
Restaurant hat schon mit ihr geschlafen.«

Mit einem Satz war Lantier aus dem Bette. Seine Augen funkelten
so schwarz wie Tinte in seinem blassen Gesicht. Bei diesem kleinen
Kerl fachte der Zorn einen Sturm an.

»Ja, ja, das ganze Restaurant!« wiederholte die junge Frau. »Ma-
dame Boche wird sie aus dem Hause tun, sie und ihre grofse Klap-
per von Schwester, weil ihre Liebhaber immer die Treppe belagern.

Lantier erhob seine beiden Fduste; doch dem Drange widerste-
hend, sie zu schlagen, ergriff er ihre Arme, driickte sie nieder und
schleuderte sie gegen das Bett der Kinder, die von neuem zu schrei-
en anfingen.
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Er legte sich wieder nieder mit der wilden Miene eines Mannes,
der einen Entschlufi gefafit hat, vor dem er bisher noch zurtick-
schrak.

»Du weifit nicht, was du da eben angerichtet hast, Gervaise ... Du
hast unrecht gehabt, du wirst es sehen!«

Schon wéhrend des vorhergehenden Wortwechsels hatten die
Kinder wiederum zu schluchzen angefangen. Ihre Mutter war tiber
den Rand des Kinderbettchens gebeugt geblieben und hielt beide
umarmt; sie wiederholte wohl zwanzigmal mit einténiger Stimme
die Worte:

»Wenn ihr nur nicht da wiret, meine armen Kleinen! ... Wenn ihr
nicht da wiret! ... Wenn ihr nicht da wiret!« ...

Lantier horte nichts von alledem; ruhig ausgestreckt, die Augen
nach oben auf den Lappen verblichenen Kattuns gerichtet, vertiefte
er sich mehr und mehr in seinen vorgefaiten Gedanken. Er blieb so
beinahe eine Stunde, ohne dem Schlafe nachzugeben, obwohl ihm
die Midigkeit die Augenlider niederdriickte. Als er sich herum-
drehte und sein hartes, entschlossenes Gesicht auf den Ellenbogen
stiitzte, hatte Gervaise die letzte Hand an die Reinigung des Zim-
mers gelegt. Sie machte das Bett der Kinder, die sie soeben aufge-
nommen und angezogen hatte. Er beobachtete sie, wie sie fegte und
die Mobel abwischte; das Zimmer blieb diister und jammerlich mit
seiner rauchgeschwirzten Decke, seinen durch die Feuchtigkeit
losgelosten Tapeten, seinen drei Stithlen und der verkriippelten
Kommode, auf welcher der Schmutz sich unter dem Wischlappen
immer mehr ausbreitete, anstatt zu verschwinden. Wihrend sie
ihren Oberkorper wusch, nachdem sie ihre Haare vor dem kleinen,
an einem Haken aufgehédngten Drehspiegel, der ihm zum Rasieren
diente, aufgesteckt hatte, schien er ihre nackten Arme, ihren nackten
Hals, all das Nackte, das sie zeigte, zu priifen, als ob er im Geist
Vergleiche anstelle.

Er zuckte hohnisch mit der Lippe. Gervaise hinkte auf dem rech-
ten Bein, aber man bemerkte es nur, wenn sie sehr ermiidet war,
wenn ihre Beine wie zerschlagen waren und sie sich gehen liefs.
Gebrochen durch ihre ruhelose Nacht, schleppte sie diesen Morgen
das Bein nach und stiitzte sich an den Wénden.
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Volliges Schweigen herrschte, sie hatten kein Wort mehr gewech-
selt. Er schien zu warten. Sie bemiihte sich, gleichgiiltig zu erschei-
nen, wihrend sie ihren Schmerz hinunterwiirgte; hastig arbeitete sie
fort. Als sie ein Paket schmutziger Wésche zusammenband, die in
einer Ecke hinter dem Koffer gelegen hatte, tffnete er endlich die
Lippen und fragte:

»Was machst du da? ... Wo gehst du hin?« ...

Sie antwortete zuerst nicht. Als er dann seine Frage wiitend wie-
derholte, entschied sie sich.

»Du siehst es ja ... Ich will waschen ... Die Kinder sollen nicht vor
Schmutz verkommen.«

Er liefs sie noch zwei oder drei Taschentticher aufraffen und frag-
te nach einem neuen Stillschweigen:

»Hast du Geld?«

Sofort richtete sie sich auf und sah ihm gerade ins Gesicht, ohne
die schmutzigen Hemden der Kleinen, die sie in der Hand hielt,
fahren zu lassen.

»Geld? Wo soll ich es stehlen? ... Du weifst sehr wohl, daf ich
vorgestern drei Franken auf meinen schwarzen Unterrock bekom-
men habe. Davon haben wir zweimal gefriihstiickt, damit kommt
man nicht weit bei dem Wursthidndler ... Nein, ich habe kein Geld.
Ich habe vier Sous fiir das Waschhaus ... Ich verdiene kein Geld wie
gewisse Frauenzimmer.«

Ohne sich bei dieser Bemerkung aufzuhalten, war er vom Bett
herabgestiegen und musterte die im Zimmer aufgehingten Lum-
pen. Endlich nahm er die Hosen und den Schal, 6ffnete die Kom-
mode und fiigte dem Paket eine Nachtjacke und zwei Frauenhem-
den hinzu; das ganze warf er Gervaise auf den Arm.

»Da, trage es ins Loch!«

»Soll ich die Kinder nicht auch hintragen?« fragte sie. »Wenn man
die Kinder auch versetzen konnte, das wire schon!«

Dennoch ging sie zum Leihhause Mont-de-Piété. Als sie nach
Verlauf einer halben Stunde zurtickkam, legte sie ein Fiinffranken-
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stiick auf den Kamin und fiigte den Pfandschein den anderen hin-
zu, die zwischen den beiden Leuchtern lagen.

»Da, das haben sie mir gegeben!« sagte sie. »Ich wollte sechs
Franken, aber es war keine Moglichkeit. Die sehen schon, wo sie
bleiben ... Und eine Menge Leute ist immer da drin!«

Lantier nahm nicht gleich das Fiinffrankensttick. Er hitte ge-
wiinscht, daf3 sie wechselte, um ihr etwas zu lassen. Aber als er auf
der Kommode in Papier gewickelt noch einen Rest von Schinken
und einen Brotkanten sah, entschied er sich, das Geldstiick in seine
Westentasche gleiten zu lassen.

»Ich bin nicht zur Milchfrau gegangen, weil wir ihr acht Tage die
Milch schulden,« setzte Gervaise auseinander. » Aber ich werde friith
wiederkommen. Du kannst hinuntergehen, ein Brot und panierte
Koteletten holen, wihrend ich nicht da bin, dann werden wir friih-
stiicken ... Du kannst auch einen Liter Wein mitbringen.«

Er sagte nicht nein. Der Friede schien wiederhergestellt. Die junge
Frau ging wieder daran, ihr Paket schmutziger Wésche fertigzuma-
chen. Aber als sie die Hemden und Striimpfe Lantiers aus dem Kof-
fer nehmen wollte, rief er ihr zu, es zu lassen.

»Laf$ meine Wische, horst du? Ich will nicht!«

»Was willst du nicht?« fragte sie und richtete sich auf. »Du kannst
doch nicht etwa diese Schmutzlappen noch einmal anziehen? Es tut
not, sie zu waschen.«

Als sie ihn priifend anschaute, wurde sie unruhig, da sie auf sei-
nem hiibschen Gesicht denselben Ausdruck von Hirte wiederfand,
als ob nichts ihn kiinftig erweichen konne. Er wurde bose, rif8 ihr
die Wische aus den Handen und warf sie in den Koffer zurtick.

»Himmel Donnerwetter! Wirst du denn einmal gehorchen, wenn
ich dir sage, ich will nicht?«

»Aber weshalb?« fing sie wieder an. Sie erbleichte, ein furchtbarer
Verdacht stieg in ihr auf. »Du brauchst ja deine Hemden jetzt nicht,
du willst ja nicht fortgehen ... Was kann dir daran liegen, daf ich sie
mitnehme?«

Er zogerte einen Augenblick, da ihn die brennenden Augen, mit
denen sie ihn anstarrte, verlegen machten.
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