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Motto: – 

» Ernestus, dux et decus Alamannorum«  
Necrologia St. Galli  
ed. Dümmler et Wartmann p. 50. 
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Erstes Buch. 

  

I. 

Im Jahre eintausendvierundzwanzig vereinte das Pfingstfest ein 
paar geistliche Große in der Schwarzwald-Villa Eberhof des betag-
ten Herzogs Ernst von Schwaben. In der weiten Halle des Mittel-
baus stand in der Nische des einzigen großen offnen Rundbogens 
am Morgen des Pfingstsonntags ein Mann in reicher bischöflicher 
Tracht in vertrauter Zwiesprach mit einem erheblich Jüngeren im 
schwarzen Priestergewand, der ehrerbietig in das kluge, überlegen 
blickende Auge, in die feinen, scharf geschnittenen Züge des Ältern 
emporsah. 

»Versäume nicht,« begann dieser, »die Briefe, die ich dir diktiert, 
– wenigstens die drei in Geheimschrift – durch verlässige Boten 
heute noch abzusenden.« – »Heute, bischöfliche Gnaden? An so 
hohem Feiertag? Da sind Botenfronden nicht zu verlangen. Ja, ver-
boten.« – »Ich entbinde vom Verbot und bezahle die Ritte: dann 
sind es nicht Fronden. Es eilt, kann wenigstens eilen. Die Nachrich-
ten von Kaiser Heinrich lassen dessen baldigen Heimgang erwar-
ten. Vorher müssen alle Gutgesinnten sich über die Nachfolge ver-
ständigt haben. Das kostet Zeit und Mühe. Drum eile, mein 
Gozelo.« 

Der Priester verneigte sich, dann begann er leise, nachdem er vor-
sichtig zum Fenster hinausgespäht, »mein hoher Hirt, ist eine Frage 
verstattet?« – »Frage. Ich kann mir denken ...« – »Wohlan: weshalb 
habt Ihr nicht zum Nachfolger ...?« – »Unsern Hausherrn hier auser-
sehn, nicht wahr?« – »Allerdings. Denn – nicht mir steht ein Urteil 
zu in solchen Dingen! – alle, aber auch alle Eure geistlichen Amts-
brüder, Herr Erzbischof, und fast auch alle Fürsten, stimmen über-
ein in dem hohen Lob des alten Ernst, wie sie sagen: ihn loben seine 
dankbaren Bauern, seine Kirchen und Klöster, tapfer, aber friedfer-
tig, gerecht, aber mild, weise, aber nicht arglistig, treu verlässig! ...« 
– »Hör' auf,« der Erzbischof winkte mit der Hand und eine Falte 
zog sich zusammen auf der stolzen Stirn. »Man könnte neidisch 
werden. Du ahnst nicht, Freund Gozelo, wie jedes deiner Worte ihm 
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schadet.« – »Schadet!? Sind's doch Worte höchsten Lobes.« – »Eben 
deshalb! Du hast ganz recht: ohne Zweifel einstimmig würde der 
Schwabenherzog gewählt, würde er aufgestellt oder stellte er sich 
selbst auf – woran sein schlichter Sinn nicht denkt. Gerade darum 
ist er nicht der König, den ich – vielmehr die heilige Kirche und 
zumal das Erzstift von Sankt Bonifacius – brauchen kann.« – »Ich 
verstehe nicht!« – »Merk' auf, aber schweige. Seid klug wie die 
Schlangen, mahnt der Herr. Wohlan! Ernst würde die Krone nur 
sich selber danken, keinem zu Vergelt verpflichtet sein. Der künfti-
ge König aber soll seine Krone mir verdanken – d. h. der heiligen 
Kirche. Und teuer, wahrlich – soll er sie bezahlen: nicht mir, nicht 
dem sündigen Menschen Aribo, sondern der Kirche und dem Erz-
stift Mainz.« 

Der Priester staunte ihn an: »Ihr seid ein Meister der Gedanken. 
Und nicht bloß der geistlichen. – Und Ihr glaubt, er fügt sich Eurem 
Wahlkandidaten?« – »Ohne Zweifel – der Vater. Anders – vielleicht 
– der Sohn.« – »Der junge Ernst? Ja, ,Herr Hastemut' nennt ihn das 
Volk. Er ist gar feurig, gar ungestüm.« – »Auch ›Herr Hochgemut‹ 
könnte er heißen. Der Hitzkopf will gar hoch hinaus. Königs- und 
Kaiserkronen hängen dem Ehrgeizigen nicht zu hoch. Aber es hat 
gute Wege mit seinem Flug, solange der Vater lebt und ihn bändigt. 
Er liebt den Alten heiß und folgt ihm blind. So hat es keine Gefahr. 
Aber still – man kommt. Fort! besorge die Briefe.« 

  

II. 

Aus dem Innern des Hauses trat nun Hand in Hand ein Paar: eine 
durch blendende Schönheit mehr noch als durch prachtvolle, sorg-
fältig gewählte Gewandung auffallende Frau: die erste Jugendblüte 
war ersetzt durch die Vollentfaltung üppiger Reize: unwillkürlich 
ruhte auf ihr der Blick des Erzbischofs in langer Prüfung. Da traf 
ihn der Ruf des stattlichen Gemahls: denn das war offenbar der 
ältere Mann im grünen Jagdgewand, der sie an der Hand führte. 
»Eia, hochwürdiger Herr Erzbischof, nicht wahr, Euch gefällt sie 
auch? – Trotz all Eurer Heiligkeit! – Gisela, meine Frau Herzogin, 
die man das schönste Weib auf deutscher Erde nennt?« – »Ich kenne 
auch die welsche und die wendische und füge beide hinzu,« sprach 
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Aribo sich leicht verneigend. »Vergebt mein Anstarren, hohe Frau. 
Aber ich habe Euch ein Jahr nicht mehr erschaut – und Ihr habt es 
fleißig verwendet, noch schöner zu erblühen.« 

Mit unschuldigem Lächeln reichte sie ihm die weiche, wohlge-
pflegte Hand zum Kusse hin: »Ich würde es nicht vergeben, wenn 
ich Euch nicht gefiele. Ich brauche das Lob aller Männer.« – »Sogar 
noch ihres alten Ehemanns,« bekräftigte der. »Und nun, frommer 
Seelenhirt, entbindet mich von einem kirchlichen Verbot.« – »Ich 
errate: Jagdspeer und Jagdgewand! Ihr wollt am heiligen Pfingstfest 
das wilde blutige Weidwerk treiben, harmloser, wehrloser Rehe 
und Hirsche Blut vergießen! Ei ei, das ist den Heiligen leid.« – 
»Nicht doch, Erzbischof. Nicht Hirsch noch Rehlein gilt's. In aller 
Morgenfrüh kam mein Meier vom Ebergrundhof gelaufen, ließ 
mich wecken und wehklagte laut. Der grimmige Keiler aus dem 
Bachensul, der früher nur die Saat der Vorwerke zerbrochen, ist 
jetzt bis ins Herz der Meierei gedrungen, hat die Knechte und die 
Saurüden angenommen, drei Hunde geschlitzt und einen Ochsen-
buben getötet. Die Leute wagen sich nicht mehr aus ihren Hütten. 
Meinen Bauern muß ich helfen: – sogleich – nicht erst übermorgen! 
Die Heiligen müssen schon verzeihen. Warum helfen sie nicht 
selbst? Reitet nach mit Frau Gisela. Auch der ehrwürdige Herr 
Burchard, Euer Amtsbruder von Worms, erachtet es nicht als Sün-
de, hinter dem Jagdzug drein zu traben, hinaus und in den wunder-
schönen Pfingstsonntagmorgen unsres lieben Herrgotts hinein. 
Kommt mit! Die Messe habt ihr ja schon gesungen. Hört Ihr die 
Hörner der Jägerei draußen im Hof? Sie blasen den Ebergruß. Hin-
aus zum edlen Weidwerk und – vor allem! – zum Bauernschutz. 
Der ist des Markherrn heilige Pflicht.«  

  

III. 

Alsbald setzte sich der kleine Jagdzug in Bewegung in dem leuch-
tenden Morgenschein des Sommertags. Der Frühtau war reichlich 
gefallen: jeder kleine Halm der Wiese funkelte und glitzerte im 
Sonnenlicht: die Heidelerche stieg tirilierend in den lichtblauen 
Himmel, immer höher und höher ihre Kreise ziehend: alles atmete 
Friede, Freude, heitres Leben der Natur. Ein gut Stück vorauf kam 
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der Herzog mit den berittenen Jägern, den Treibern und den Meu-
tewärtern zu Fuß. Es folgte eine zweite Schar geführt von zwei statt-
lichen Jünglingen, denen sich auf seinem Maultier ein hoher Geistli-
cher angeschlossen hatte. In weitem Abstand von diesem trabten 
langsam die Herzogin, Aribo und beider Gefolge. 

»Herr Bischof Burchard, mein lieber Taufvater,« rief der jüngste 
der beiden Ritter – angenehm klang die helle, wohllautreiche Stim-
me – und warf mit anmutiger Bewegung die hellbraunen Locken 
zurück, »wie freu' ich mich, wie freut sich alles im Hause, zeigt Ihr 
wieder einmal das milde, kluge Gesicht unter uns. Von mir ganz zu 
schweigen: – aber der Vater, die Mutter, auch dieser viel schlimme 
Werner da, der sonst den frommen Herren nicht gar wohl will.« 

Der Gescholtene, ein paar Jahre älter, antwortete rasch mit schar-
fem Ton und furchte die tiefschwarzen Brauen: »Mit Vergunst, 
Freund Ernst – die Frommen schätz' ich hoch: aber es sind nicht alle 
fromm, die geschoren sind. Die Tonsur soll dem heiligen Geist das 
Eindringen in das Gehirn erleichtern: – aber oft gelangt er doch 
nicht hinein.« 

Der Bischof, ein Mann von gar ehrwürdigem, aber vor allem 
freundlich gütevollem Antlitz, erhob strafend den Zeigefinger der 
Rechten: doch das Scheltwort erstarb ihm unter einem Lächeln, als 
er den Jüngling in das etwas allzuscharf geschnittene, aber edle und 
kühne Antlitz, die blitzenden, obwohl tiefschwarzen Augen sah: 
»Jung Werner, jung Werner! Du lernst nicht Zucht!« mahnte er mil-
de. – »Ah,« lachte der bitter, ja grimmig, »von wem sollte jung Wer-
ner sie lernen? Der Bastard hat keinen Vater, sagt das scheußliche 
Recht eures scheußlichen Reichs. Und eine Mutter zwar hat er. Aber 
die meine,« – hier preßte er die seinen Lippen zusammen, und 
strich über den Anflug des schwarzen Bartes – »die meine macht's 
dem Vater nach. Sie gebar mich und verschwand, diese zärtliche ...« 
– »Schweig!« gebot jetzt der Bischof tief ernst. »Lästre sie nicht! Wer 
weiß, was sie gezwungen hat, zu verschwinden.« – »Und mein Va-
ter?« meinte der andre, reicher gewandete Ritter »hat er nicht an dir 
–?« – »Vaterstelle hat er an mir vertreten,« rief der Schwarzlockige 
jetzt mit weicherer Stimme, ja gerührt. »Schande mir, vergaß' ich's 
je. Er hat den Säugling, den er, halberstarrt, eines Morgens vor dem 
Tore seiner Burg liegend fand, aufgehoben, hat ihn in sein Haus 
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aufgenommen, ihn mit dem eignen Knaben, als dieser später zur 
Welt kam, zusammen erzogen. Er hat mir mit dem Sohn zugleich 
bei Kaiser Heinrich den Rittergurt erbeten und mir seine alte Feste, 
die efeugrüne Kiburg, zu Lehen gegeben, so daß ich niemand als 
ihm zu dienen habe! Also nicht Mangel ist es, was den Bastard, den 
Bankert ergrimmt gegen dies heilige römisch-deutsche Reich und 
sein widerrechtlich Recht! Nur der Haß – wider alle Natur! – gegen 
den eignen Vater, der mir offenbar die Mütter verführt und treulos 
verlassen hat. Fluch über ihn.« Und grimmig ballte er die Faust um 
den Schwertgriff. »Pfui du Frevler. Weh der Sünde!« schalt nun der 
Bischof. »Nimm das Wort zurück.« – »Nie, solang ich lebe,« 
knirschte der Jüngling und erbleichte vor Erregung. – »Laßt ihn, 
Vater Burchard,« mahnte der Herzogsohn. »Es hilft nichts. Wie oft 
haben der Vater, die Mutter ...« – »Frau Gisela,« lachte Werner. 
»Wenig liebt sie mich. Hat auch zu viel an die eigne Schönheit und 
die Kleider aus Burgund zu denken, um für andre Zeit zu haben: 
kaum für den Gatten und den Sohn.« 

Verstimmt hob dieser an: »Wohlan, mein Vater sollte dir genü-
gen! Ist's ein Mann!« – »Der beste, den ich kenne unter der Sonne,« 
rief der Bischof. »Das Herz des Kindes und des Weisen Haupt. Je-
dem Menschen, der ihm naht, muß er was Liebes tun: bevor ist ihm 
nicht wohl. Seht ihr, Knaben, darin ist er auch überlegen – dem 
einzigen Mann; den man ihm sonst vergleichen mag.« – »Wer ist 
das?« forschte Ernst eifrig. – »Ich ahne,« brummte Werner, wieder 
die Brauen furchend. »Ihr meint Konrad, den Frankenherzog. Ich 
haß' ihn.« – »Werner, es braucht viel Langmut, all deinen vielen 
Haß zu ertragen. Wer viel haßt, lebt nicht lang.« – »Mag ich gar 
nicht.« – »Ja, ich meine den Frankenherzog. Er ist klug, tapfer und 
willensstark, wie nur noch Herzog Ernst. Was hast du gegen ihn?« – 
»Was ich gegen ihn habe?« schrie Werner, vor Zorn erbleichend. 
»Den tödlichen Haß der Rache für gekränkte Ehre.« – »Er? Der ge-
rechteste der Männer!« – »Der üble Höllenwirt hole ihn und seine 
Gerechtigkeit! Ich rede mit keinem Menschen davon, das verbreitet 
nur meine Schande. Aber Euch, guter frommer Bischof, will ich's 
sagen: – 's ist wie Beichte. Denn solcher Rachehaß, wie ich ihn hege, 
ist Sünde, ich weiß! Aber doch auch nicht Sünde: denn ein, niemals 
bereu' ich sie, nie leg' ich sie ab. Ah, ich liebe diesen Haß mehr als 
mein Leben.« – »Jung Werner!« mahnte der Bischof, »Was ..., was 
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hat er Euch getan?« – »Den schlimmsten Schimpf: Hört nur!« – 
»Laßt ihn lieber schweigen,« bat Ernst »es macht ihn wütig.« 

»Nein, ich will's wieder einmal aussprechen – es liegt Wollust in 
dem Zorn des Wehs. Er hatte – vor Jahren – ein Lanzenstechen – 
ausgeschrieben, nach Wirzbürg auf Einladung des Bischofs Mein-
hart, des Rotenburgers, der sein Ohm. Alle seine fränkischen und 
auch die schwäbischen Ritter waren geladen: – auch ich kam, einen 
Tag vor dem Erstritt. Er selbst war noch nicht eingetroffen. Aber in 
seinem Auftrag wies mich der Ehrenherold aus den Schranken – als 
vaterlos. Mit Schimpf und Schande mußt' ich abreiten – zum Renn-
wegertor wies mich der Herold hinaus – vor allen Helmen der Lan-
zengäste. Wütend sandte ich ihm kampflichen Gruß auf Tod und 
Leben: er ließ mir sagen: des Vaterlosen Kampfgruß sei wie Spreu. 
Ah, da dacht' ich, sann ich, träumte ich, ihn zu ermorden.« – »Un-
sinniger, Unseliger,« schalt der Bischof. – »Beruhigt Euch! Ich hab's 
ja nicht getan. Und ich hab' es diesem Ernst da versprochen, es nicht 
zu tun, weil ...« – »Weil der Herr es verbeut.« – »Nein, weil's die 
Ehre verbeut, dieselbe Ehre, die er mir abspricht: diese Ehre, die ich 
dennoch habe, und halte, rettet sein Leben.« – »Beruhige dich!« 
mahnte Ernst. »Kaiser Heinrich hat dich ja später gegraft, auf mei-
nes Vaters Bitten. Dadurch hat er dich ehrlich machen wollen.« 

Werner zuckte die Achseln. »Ja! Nach dem Recht! Nicht nach gar 
mancher Männer Achtung. Auf Schritt und Tritt stoß ich auf verach-
tende Gebärden, wenn auch nicht Worte: – die weiß ich zu rächen! 
Aber schon ein scheeler Blick, wie dieser Graf Mangold, der Tu-
gendspiegel, sie blickt, läßt mir das Blut siedheiß aufkochen. Auch 
jetzt noch würde mir der Franke den Zweikampf weigern. Feig ist 
er nicht, aber eiskalt. Er trägt an des Herzens Stelle einen Eisklum-
pen. Ich bin gewiß: der kann nichts lieben, nichts auf Erden.« – 
»Doch, kecker Scheltemund, doch! Ich kenne ihn besser! Er liebt so 
treu das Reich, dies vielbedrohte Reich. Ich weiß, zehnmal würd' er 
dafür sterben. Das Reich ist des Einsamen Liebe.« – »Sonderbarer 
Geschmack!« höhnte Werner. »Kann ihn nicht teilen. Aber er freilich 
ist dieses Reiches ein Fürst, ihm strömen dieses Reiches Ehren. Was 
ist es mir, was gibt es mir, dem Bastard? Nicht einmal mein Recht, 
mein Recht auf Ehre verschafft es mir. Ich pfeif' auf ...« – »Schweig, 
Werner!« hemmte ihn Ernst heftig. »Wenn das mein Vater hörte!« – 
»Ja, der!« bekräftigte der Bischof. »Der und Herr Konrad, sie sind, 
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seit der Kaiser dahinsiecht, des Reiches Stützen. Und hätten wir 
nicht in deinem Vater, Ernst, den gebornen deutschen König als des 
kranken Herrn Heinrichs Nachfolger, – wahrlich diesen Konrad 
müßten wir wählen.« – »Nimmermehr!« rief Werner. 

Auch Ernst sah verdrossen auf den Bischof. Der ließ lange den 
prüfenden Blick auf beiden ruhen. »Hütet euch, ihr Voreiligen, 
maßlos anspruchsvollen, herrschbegierigen Knaben! Ich lese deine 
Gedanken aus deinen Augen, du feuergeistiger Ernst, und dieser 
schwarze junge Dämon schürt sie: – er ist dein guter Engel nicht.« – 
»Treu wie Gold ist mir Werner!« rief der Herzogsohn. – »Ich zweifle 
nicht. Aber es ist keine Himmelsflamme, die in ihm lodert. Beide 
denkt ihr schon weit hinaus über Herrn Heinrichs letzte Tage: ja ihr 
denkt schon hinaus über Herzog Ernst –« 

Der junge Ernst errötete und wandte das Antlitz zur Seite. 

»Du denkst dich,« fuhr der Bischof fort, »schon als Königssohn, ja 
an des Vaters Grab ...« – »Nein, nein!« rief Ernst, aber seine Stimme 
schwankte. – »Du träumst dich schon als deutschen König, als Kö-
nig von Burgund – kraft des Erbes deiner Mutter – ja als römisch-
deutschen Kaiser, der die Krone nahm zu Rom.« – »Und recht hat er 
in alle dem! Und nicht Träume sollen's bleiben, wahr soll alles wer-
den! Bei meinem Schwert!« Und klirrend schlug Werner an die 
Scheide. 

»Nicht doch!« bat Ernst. »So ... so ist das nicht, teurer Bischof. 
Gott ist mein Zeuge – an meines Vaters Tod, den ich mehr liebe als 
– als – auch als die schöne Mutter! – hab' ich noch nie mit Erwar-
tung, geschweige mit einem Wunsch gedacht. Das ist es nicht, nicht 
Herrschgier. Aber was anderes: ich kann es kaum in Worte fassen: 
die feurige Gier nach Abenteuer, Kampf und Sieg. Ja, Burgund, das 
leugne ich nicht, ersehn' ich, bald, rasch: ist es doch – du sagst es – 
meiner Mutter Erbe. Was ist mir König Rudolf von Burgund, mei-
ner Mutter Oheim, was sein Neffe, Graf Odo von Champagne? 
Fremd sind mir beide, hab' sie nie gesehen! Ja, ich ersehne den Tag, 
da ich besteigen darf, ein König, den goldenen Thron des reichen 
Burgund.« – »Und wenn wir vorher Herrn Odo herunterstoßen 
müssen, desto besser,« lachte Werner. 

»Ja: vieler Völker Länder und Städte durchziehen – in Güte oder 
in Kampf – wie Lyon und Paris, so Rom, ja das vom Schimmer der 
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Sage umstrahlte Byzanz, Ruhm gewinnen, fabelhafter Schätze 
Glanz: ja, das ersehnt glühend – ich berg' es nicht – mein heißes 
Herz.« – »Und wenn wir in diesen schönen Landen nicht nur wie 
abenteuernde Ritter fahren, nein, als Könige herrschen, ebenfalls 
desto besser!« rief Werner. – »Sprich, trefflicher Bischof – auch du 
warst jung – kannst du die Jugend dessen tadeln?« 

Bevor Burchard antworten konnte, erscholl lautes Geläute der 
Rüden am Saume des Waldes vor ihnen und der Ton des Hifthorns. 
Eilend sprengten alle nach vorn. 

  

IV. 

Ein paar hundert Schritt vor ihnen zweigte von der breiten Land-
straße zur Linken in den dichten Wald von Tannen und Buchen 
hinein ein schmaler Reitpfad ab – nur für je ein Pferd gangbar: denn 
zu beiden Seiten des erhöhten Weges ragte undurchdringlich Schilf- 
und Binsen- Wuchs aus tiefem, schwarzgrünen Moor, das Roß und 
Reiter würde verschlungen haben. So konnten denn die Jäger nur 
allmählich hintereinander in das dichte Gestrüpp und Unterholz 
des Waldes dringen. Ein blutiger Anblick erwartete sie. Drei, vier 
der starken Eberhunde, die das Wild aus einer Suhle aufgescheucht, 
in jene Waldblöße getrieben, hier gepackt und gedeckt hatten, wa-
ren von dem Ebertier abgeschüttelt worden: es hatte sich mit den 
Gewehren losgeschlagen: sie lagen mit aufgerissenen Gedärmen, tot 
oder sterbend, umher, der Keiler war dann wieder in dem Tannicht 
verschwunden, bevor die Jäger ihn erreicht hatten; sie verteilten 
sich nun und suchten in verschiedenen Richtungen die Spur. 

»Hie Sauspur! Hieher,« scholl da die Stimme des Herzogs von 
rechts her. Nun waren auch sein Sohn und die andern zur Stelle. 
Der Herzog wies mit der Saufeder über einen tiefen Waldgraben 
hin: »Dort, rechts, in dem Moorbruch!« Und er gab dem mächtigen 
Friesenhengst die Sporen; gehorsam setzte der an und nahm glück-
lich den Graben, aber jenseits scheute er vor dem heranfahrenden 
Untier, sprang seitwärts und brach zusammen, den Reiter auf des-
sen linker Seite unter sich begrabend. Und schon rannte der Eber 
auf den wehrlos Liegenden: – ein schriller Schrei – dann Stille. 

»Mein Vater!« – »Herr Herzog!« 
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Schon waren beide abgesprungen, schon standen sie vor dem 
Eber. Der Herzogsohn warf sich auf ihn und stieß ihm den Speer in 
das Blatt, aber der Schaft zerbrach in den starken Borsten, das Tier 
rannte, die Waffe im Leibe, den Helfer an und warf ihn mit einem 
Schlag in den Unterschenkel rücklings um. Jedoch Werner sprang 
vor den Wunden und bohrte dem schäumenden Tier den breiten 
Saufang dicht hinter dem Schädel ins Genick: lautlos verendete der 
Borster. Unter dem Jagdgefolge befand sich der Bader des Dorfes; er 
untersuchte die Wunden des Sohnes und des Vaters; jene fand er 
unerheblich, aber über diese sprach er kein Wort: er gebot nur, aus 
den Tannenzweigen eine Bahre zusammenzufügen, auf der der 
bewußtlose Herzog aus dem Wald auf das freie Feld hinausgetra-
gen wurde; der Sohn selbst trug mit an dem Kopfende, Als die 
nächste offene Stelle vor dem Gehölz erreicht war, und die Sonne 
die Augen des Wunden traf, schlug er sie auf und gebot: »Laßt mich 
hier sterben. Denn es ist so. Wo – wo bleibt Gisela? Sie verläßt mich 
im Tode!« 

Erst jetzt erreichte die Herzogin mit Aribo diese Stelle. Laut auf-
schreiend glitt die Frau aus dem Sattel und warf sich auf die Kniee 
neben dem Wunden. Der tastete nach ihrer Hand. »Ja, Frau, jetzt 
geht's zum Scheiden. Das Gefolge laßt zurücktreten: ich hab' euch 
andern noch was zu sagen. – Euch, ihr frommen Bischöfe, empfehle 
ich, eurem Schutz, eurer Fürsorge meine Witwe, meinen Sohn, auch 
diesen Werner – den Vaterlosen. Du, Ernst, bist ein guter Bub', hast 
ein edles Herz, aber dein Blut! Dein heißes, ungestümes, wildes Blut 
und der jähe Zorn bei jeder – ach! oft nur eingebildeten – Kränkung. 
Höre des Vaters letztes Wort: bändige diese Hitze des Herzens. 
Gehorche deiner Mutter, mahnt sie dich dieser meiner Worte, folge 
nicht dem Werner da: – wohl ist er dir treu, ich weiß, bis in den 
Tod! Allein er ist wie jenes dein heißes Blut, das Mensch geworden 
wäre. Du aber, geliebte Frau, vernimm meine letzte Bitte: sie ver-
langt viel, aber es muß sein. Ich fürchte, ich war doch wohl schon zu 
alt, zu ernstbedächtig für deine blühende, lebenstrotzende, leben-
dürstende Jugend, als vor so viel Jahren ... ach, ich habe nicht mehr 
viel Zeit, viel Worte! Ich muß zu Ende eilen – ohne Schonung. – Ich 
kenne dich besser als du dich selbst. Es wird dir öd werden in dem 
Witwenstuhl – gar bald.« – »Niemals!« – »Aber ich beschwüre dich, 
versprich mir – siehe, der strudelköpfige Bub' bedarf der Leitung – 
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dir wird er folgen, leichter als diesen Bischöfen. Lebe für ihn, lebe 
dieser Mutterpflicht, diesem heiligen Amt allein: nur du kannst ihn 
... Ach ich ... ich kann nicht ruhig sterben, bin ich dein nicht sicher. 
Ich, ich gebiete dir. Weh, das kann ich nicht. Aber ich bitte dich: 
schwöre mir, nur Ernst zu leben, nicht wieder dich zu vermählen 
...« »Ernst, mein Ernst! Wie kannst du ...?« – »Sie tut es nicht,« flüs-
terte Werner Aribo zu. »Ihr werdet sehen, sie schwört nicht.« – 
»Und wenn sie schwört,« erwiderte dieser ebenso leise, »wird sie's 
halten? Ein solcher Eid ...« – »Aber Vater,« bat Ernst, »wie kannst 
du glauben? Nach dir, dir, du ...« – Aber der Sterbende drängte: 
»Schwöre, schwöre mir's ... vor diesen Zeugen.« Und er richtete sich 
mit letzter Kraft halb auf, erhaschte wieder ihre Rechte und hob sie 
empor: da reckte sie drei Finger in die Höhe und schluchzte: »Ich 
schwöre.« – »Dank! So mag ich in Frieden sterben – sterben wie ein 
rechter Herzog soll ... in dem Schutz meines Volkes. Gott, dir emp-
fehle ich meine Seele!« Und er atmete tief auf und starb. 

  

V. 

Am folgenden Tag ward die Leiche nach der nahen Cella Gottes-
ruh verbracht, die der fromme Herzog erbaut und zu seiner Grab-
stätte – wie zu der seiner Gemahlin – bestimmt hatte. Diese fühlte 
sich zu schwach, auch nur die kurze Strecke zurückzulegen: sie 
blieb – unter vielen Tränen – in der Villa zurück, während die bei-
den Bischöfe, welche die Einsegnung übernommen hatten, mit den 
beiden Jünglingen und den Dienstmannen aufbrachen zu dem trau-
rigen schweigenden Zuge. 

Nicht gar weit war der – langsamen Schrittes der Pferde – ge-
langt, doch hörte man schon deutlich das Sterbeglöcklein der Kapel-
le klagen, als vom Westen her auf einem Seitenpfade zwei Reiter 
heransprengten so rasch die Gäule rennen konnten: bald waren sie 
heran. Der Vorderste – ein Geistlicher – rief laut: »Herr Erzbischof, 
haltet an.« – Bischof Burchard sprach verweisend: »Archidiakon! 
Wie könnt Ihr so lärmen und den Trauerzug stören? Seht Ihr nicht, 
wir bergen eine Leiche.« 

Aber Aribo forschte eifrig: »Was ist's, Gozelo? Ist's wichtig?« – 
»So wichtig, Herr, wie nichts auf Erden! Lasset die Toten ihre Toten 
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begraben! Wendet das Rößlein und folgt mir rasch!« – »Was ist? 
Rede!« – »Kaiser Heinrich ist gestorben in seiner Pfalz zu Grona 
und die Fürsten strömen zusammen an den Rhein zur Königswahl. 
Eilt, Herr Erzbischof.« 

Da gab Aribo seinem Pferd die Sporen, daß es stieg, und riß es 
seitwärts nach links aus der Reihe des Zuges dicht neben Gozelo 
und dessen dienenden Begleiter. »Wohin, Herr Bruder?« fragte 
Burchard staunend. – »Ihr könnt fragen? Zur Königswahl!« – »Und 
Eures Freundes Leiche?« – »Bestattet sie allein. Ihr braucht mich 
nicht dazu. Und er auch nicht.« – Werner ballte in stummem Zorn 
die Faust. – »Ist das Eure Freundschaft für den Vater?« mahnte 
Ernst. – »Was Freundschaft! Es gilt die heilige Kirche, ihr Recht, ihre 
Macht, ihren Vorteil. Soll ein Ungehorsamer ihr Schirmherr wer-
den?« Schon sprengte er hinweg mit Gozelo: schon umhüllte sie die 
Staubwolke der Landstraße. Traurig, kopfschüttelnd, verfolgte der 
Bischof den Weg nach der Kapelle. 

  

VI. 

Nicht eher als bis die Gäule den raschen Trab versagten, zog der 
Erzbischof den Zügel, ließ den Rappen Schritt gehen und winkte die 
beiden an seine Rechte und Linke heran. »Wie, wo, wann erfuhrst 
du's?« fragte er, noch außer Atem, den Archidiakon.– »Noch nicht 
weit war ich gekommen auf der Rheinstraße von der Villa hinweg, 
als ich diesen Boten traf mit der Trauernachricht!« – »Bote? Wer hat 
dich geschickt?« – »Die Kaiserin-Witwe, Kunigundis, die hohe Frau. 
Sobald ihr Herr die Augen geschlossen hatte, hieß sie mich satteln 
und vor allen Fürsten des Reichs Euch herbeiholen: der heiligen 
Kirche und ihren eignen besten Berater, sagte sie.« – »Sie selbst wird 
bald eine Heilige sein,« nickte Aribo. – »Sie wußte, wo Ihr weiltet, 
und befahl, Euch zurückzurufen nach Mainz, so rasch als möglich.« 
– »Die Gute, Vielkluge! Sag', weißt du vielleicht, wo Konrad weilt, 
der Herzog von Franken?« – »Ich verließ ihn bei der hohen Witwe.« 
– Erfreut nickte der Erzbischof. »Und der andre, der jüngere Kon-
rad, der von Worms?« – »Das weiß ich nicht. – Man flüstert in der 
Pfalz, dieser, der Jüngere, trachte auch nach der Krone.« – »Auch? 
Was soll das heißen?« – »Ei nun, Herr Erzbischof, manches Wort, 
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das die Herrschaften sprechen, sickert doch bis auf uns in die Halle 
der Dienstmannen herab. In den langen Wochen, da es mit dem 
Herrn Kaiser zu Ende ging, haben die Großen und wir Kleinen doch 
oft geflüstert, wer ihm wohl folgen werde.« – »Nun, und was habt 
ihr dabei herausgeklügelt, groß und klein?« – »Vor allem hieß es: 
ganz ohne Zweifel der prächtige Herr Herzog, den sie soeben zu 
Grabe führen, wie ich bestürzt vernahm von den Trägern. Welch' 
Unheil für das Reich!« – »Ja, ja! – Aber nach ihm, wer wurde nach 
ihm genannt?« – »Die beiden, nach denen Ihr fragtet: die beiden 
Konrade. Aber freilich hieß es, beide haben wie viele Freunde, viele 
Widersacher: einstimmig werde wohl keiner gewählt werden und 
das Schwert zwischen ihnen entscheiden müssen.« – »Da sei Gott 
vor! Gott und ich: das heißt, die heilige Kirche! Kommt, laßt die 
Rößlein wieder traben,« – »Sie können's kaum schon wieder, Herr!« 
warnte Gozelo. – »Mein Brauner da ist der beste Läufer der Frau 
Kaiserin. Sie lieh mir ihn. Reit' ich ihn zu Schanden ...« – »So ersetze 
ich's. Vorwärts! Trab!«  

  

VII. 

In dem stolzen Bischofshaus zu Mainz, das unmittelbar an die 
Rückenmauer des altehrwürdigen Domes stieß, stand in eine Fens-
ternische gelehnt Aribo in tiefem Gespräch mit einem gar stattlichen 
Manne, der den über mittelgroßen Erzbischof noch erheblich über-
ragte. Nicht Mann, nicht Weib konnte sich dem gewinnenden und 
gewaltigen Eindruck dieser Heldengestalt, des schönen, männlich 
ernsten Antlitzes, dieser klugen, kühlen, durchdringenden blauen 
Augen entziehen. Die krausen Locken des kastanienbraunen Haares 
waren ziemlich kurz gehalten wie auch der volle Rundbart gleicher 
Farbe. In der Fülle männlicher Kraft und Schönheit stand er da, vom 
goldenen Licht der Abendsonne umleuchtet, das sich auf der reich 
geschmückten Plattenbrünne spiegelte. Er hatte die letzten Worte 
des Erzbischofs mit tiefem Nachdenken in sich aufgenommen: nun 
hob er – nach längerem Schweigen– an: »Ich kann Euch kaum noch 
widersprechen, ehrwürdiger Herr Bischof. Ihr wißt: – Ihr kennt 
mich lang'! – das Wohl des Reichs, des viel zerklüfteten ist einzig 
meine Liebe. Und nichts als dies: nicht meines Geschlechtes Glanz 
oder Reichtum, nicht meine eigne Herrschaft, meines Namens 




