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Kalter Mond und hartes Kissen,
schaurig heult der Wind.
Mutterhand friih fortgerissen,
angstvoll einsam ist das Kind.

Dunkles Zimmer, Schrecken, Trauer,
Schatten drohen an der Wand.

Kann sich nicht zur Ruhe legen,
sucht verzweifelt nach der Hand.

Sicher war’s im Bauch des Lebens.
War so warm, vertrauensvoll.
Sucht die Wiarme liangst vergebens,
fiihlt nur Angst, so grauenvoll.

Dieser Weg ins Leben

hat ihn hart gemacht.

Mit den Narben kann er leben.
Doch die Angst kommt jede Nacht.



1. Alltiglicher Arger

Peter spiirt ein dumpfes Quadlen in der Brust. Am
liebsten wiirde er sofort zurtickrufen, aber er reifst sich
zusammen, jetzt muss er sich erst um die Patienten
kiimmern. Er hat es schon frith gelernt, Angste zu
unterdriicken. Wahrend er langsam zur Tiir geht,
atmet er tief durch und strafft sich, dann bittet er die
letzte Patientin der Nachmittagssprechstunde in das
Untersuchungszimmer.

Die alte Frau begriifit den fiinfundvierzigjdhrigen
HNO-Arzt Dr. Peter Hartmann, der sie freundlich
anldchelt und fragt, was er fiir sie tun kann.
Sie stohnt und antwortet kurzatmig: ,Herr Doktor. Sie
miissen mir helfen, ich kann seit Tagen nichts mehr
horen.” Dabei sieht sie ihn bittend an.

Peter legt den Arm um ihre Schulter, fiihrt sie zum
Untersuchungsplatz, wéahrend sie ernst zu ihm
aufblickt. ,Meine Ohren sind wie taub. Trotz der
Horgerédte kann ich nichts verstehen.”

Seufzend setzt sich die Achtzigjdhrige und Peter sagt:
,Lassen sie mich in ihre Ohren schauen, vielleicht
kann ich ihnen helfen.”

Er untersucht sie mit dem Ohrmikroskop, entfernt
routiniert und schmerzlos ihre Ohrenschmalzpfropfe
und blickt sie dann aufmerksam an. , Frau Schroéder,
konnen sie mich jetzt wieder besser horen?”



,Oh ja, wie schon”, ruft sie freudig, ,ich kann sie
wieder verstehen. Sie sind ein Engel!” Dabei sieht sie
Peter glticklich an. Der geniefit ihr Kompliment und
entspannt sich.

,Frau Schroder, wie geht es sonst? Was macht ihr
Mann? Ist er wieder gesund?” Sie schaut ihn sofort
gequalt an. ,,Ach, Herr Doktor, horen sie auf, es wird
immer schwieriger mit ihm, er kann nichts mehr
machen und hat nur noch Riickenschmerzen.”
Mitleidig fragt Peter sie, ob es denn gar nicht besser
geworden ist.

,Besser? Schlechter!”, ruft sie bestiirzt. ,Es wird
immer schlimmer. Sein Orthopéade findet nichts. Jede
Woche sitzt mein Mann stundenlang in seiner Praxis.”

Plotzlich dampft sie ihre Stimme und guckt Peter
vertraulich in die Augen. , Er geht ohnehin nicht gern
zu Doktor Neuer, der ist immer so kurz angebunden.”
Sie lichelt Peter liebevoll an. ,Es sind nicht alle Arzte
so nett wie sie, Herr Doktor.”

Peter senkt bescheiden den Blick und guckt dabei
unaufféllig auf seine Uhr. ,Na ja, ich mache auch nur
meine Arbeit.”

Sie schiittelt heftig den Kopf und ergreift Peters Hand.
»Ja schon, aber sie sind dabei immer so aufmerksam
und freundlich. Ich komme sehr gern zu ihnen.”
Peter wird ungeduldig, steht langsam auf, zieht die



Patientin sanft zur Tiir und verabschiedet sich mit
freundlichen Worten.

Als die Tiir schliefst, verschwindet sein Licheln und
macht einer besorgten Miene Platz. Er geht ziigig zu
seinem Schreibtisch, wo der Zettel liegt. Seine
Mitarbeiterin hat ihn dort abgelegt. Was die Bitte
seiner Steuerberaterin um sofortigen Riickruf wohl zu
bedeuten hat? Er spiirt wieder das quilende Gefiihl,
immer wieder diese finanziellen Probleme!

Seufzend wihlt er ihre Telefonnummer und hat sie
sofort am Apparat. In ihrer unnachahmlichen Art
kommt sie ohne Umschweife zur Sache.

Das Finanzamt hat ein Schreiben gesendet, in dem
Peter vorgeworfen wird, falsche Angaben hinsichtlich
seiner fritheren klinischen Tatigkeit gemacht zu
haben. Angeblich hat er damals neben seiner
Angestelltentatigkeit auch selbststindig gearbeitet.
Das wiirde bedeuten, dass ihm staatliche Zuschiisse
fur die Praxisgriindung vor acht Jahren nicht zustehen
und er sie zuriickzahlen muss, ein sechsstelliger
Eurobetrag.

Peter ist geschockt, Schweifstropfen bilden sich auf
seiner Stirn und er sagt erstmal nichts. Dann fragt er
mit kldglicher Stimme: , Und, was machen wir jetzt?”
Sie antwortet unbeschwert: ,Keine Sorge, da finden
wir schon eine Losung. Kénnen sie morgen zu mir



kommen?” Peter sagt zu, sie verabreden sich fiir den
nédchsten Tag und beenden das Gespréch.

Seine Stimmung ist am Boden, er legt das Telefon mit
unsicherer Hand in die Schale und lasst sich in den
Sessel zuriickfallen. Das muss er erst mal verdauen.

Wie kommt das Finanzamt auf solche Forderungen?
Er hat doch wihrend seiner Tatigkeit als angestellter
Oberarzt im Krankenhaus nur gelegentlich kurze
Nebenbeschéftigungen ausgetibt.

Plotzlich klopft es an seiner Tiir. Ehe er reagieren
kann, 6ffnet seine Sprechstundenhilfe Diana die Tiir.
Er sieht sie genervt an und fragt unfreundlich: ,Was
ist denn los?”.

,Wir wollten noch iiber Sabina reden. Sie macht
wieder Probleme.” Peter explodiert. , Verflucht noch
mal, konnt ihr das nicht ohne mich kldren? Muss ich
mich denn hier um jeden Scheifs personlich
kiimmern?”

Diana antwortet unbeeindruckt: ,Chef, sie selbst
wollten heute noch mit mir dariiber reden.”

Peter sinkt beschdmt in seinen Sessel. ,Ja, Diana,
Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht. Ich bin
einfach geschafft. Lassen Sie es uns auf morgen
verschieben. Ich muss jetzt nach Hause. Meine Frau
erwartet mich zum Empfang der Dorfschonen”.



Diana nickt wortlos und schliefst die Tiir. Peter ordnet
schnell seinen Schreibtisch, zieht sich um, ergreift
seine Tasche und verldsst die Praxis.

Auf dem Weg zum Auto hat er immer noch ein
schlechtes Gewissen. Warum hat er Diana so
angefahren? Er darf sich nicht immer so gehen lassen!

Wéhrend der Heimfahrt denkt er an das Gesprach mit
der Steuerberaterin. Das fehlt ihm gerade noch. Er
wollte mit seiner Familie im Sommer eine
Stidamerikakreuzfahrt machen, Cornelias Traum. Er
hat es erst vor Kurzem durchgerechnet. Trotz ihrer
allgemein angespannten finanziellen Situation hétten
sie sich die Reise noch leisten konnen. Wenn aber jetzt
noch weitere finanzielle Probleme dazukommen,
werden sie die Auslandreise aufgeben miissen.

Das wird seiner Frau Cornelia nicht gefallen, denn sie
prahlt schon seit Wochen vor ihren Freundinnen
damit herum.

Er fiirchtet sich davor, ihr etwas abschlagen zu
miissen, denn er liebt seine Frau sehr. Seine Familie ist
der Hafen, der ihm Sicherheit gibt.

Heute Abend hat Conny wieder eine Party mit ihren
langweiligen Freunden geplant. Peter freut sich
keineswegs darauf, zumal er mitten in der Woche
abends einfach geschafft ist, aber er muss wohl oder
tibel seine Rolle als Gastgeber spielen.



Er schaut kurz auf die Uhr. Oh, er muss sich beeilen.
Vor ihm der Autofahrer scheint zu traumen. Sieht der
nicht, dass die Ampel fiir die Rechtsabbieger schon
seit Sekunden griin ist? Peter hupt nervos.

Endlich bewegt sich der Traumer langsam in die
Kurve, die Ampel schaltet derweil auf gelb, Peter
beschleunigt seinen Wagen und folgt schnell um die
Ecke. Einige Meter hinter der Kurve tiberholt ihn
plotzlich ein Polizeiwagen. Eine aus dem Autofenster
gehaltene rot-weifie Kelle zeigt an, dass er folgen soll.

Haben die etwa hinter ihm gestanden, wahrend er bei
Rot die Ampel tiberfahren hat? Peters Herzfrequenz
beschleunigt sich und er folgt brav dem Dienstwagen
der Polizei.

Nachdem sie in der nichsten Seitenstrafle anhalten,
steigen zwei Polizisten aus und fordern Peter auf, sein
Auto zu verlassen. Der eine fragt Peter sachlich, ob er
bemerkt hat, dass er bei Rot die Ampel fiir die
Rechtsabbieger tiberfahren hat.

Peter schiittelt drgerlich den Kopf. ,Nein, nattirlich
nicht, es war noch gelb.” Kurz danach fugt er hinzu:
,Sie sind doch fast zeitgleich mit mir um die Ecke
gefahren.”

Der Polizist sagt ganz ruhig: , Als wir losgefahren
sind, war die Kreuzung wieder freigegeben. Sie aber



sind eindeutig bei Rot gefahren. Wir haben direkt
hinter ihnen gestanden.”

Peter schiaumt fast vor Wut. ,,Das kann doch wohl
nicht wahr sein. Haben Sie nichts Besseres zu tun, als
einen viel beschdftigten Mann wegen so einer
Lappalie zu verfolgen. Ich habe Niemanden geféhr-
det, wahrend sie riicksichtslos tiber die Kreuzung
gebraust sind, um mich wie einen Verbrecher zu
verfolgen.”

Der Beamte ldsst sich nicht aus der Reserve locken,
Peter muss seine Papiere zeigen und bekommt einen
Strafzettel.

Er kocht vor Wut. Warum das? Wihrend er sich bei
Tag und Nacht um die Gesundheit der Mitmenschen
kiitmmert und mit seinen Steuern die Gehilter dieser
Kriumelkacker bezahlt, wird er wegen so einer
Lappalie wie ein Krimineller behandelt.

Wiitend fragt er die Polizisten: , Na, fiihlt ihr euch jetzt
wie die Helden?”

Die Ordnungshiiter schweigen dazu, tiberreichen ihm
formlich seine Papiere und lassen ihn wortlos stehen.
Peter atmet tief durch. Die wissen wohl nicht, wer ich
bin! Dann schaut er sich verstohlen um. Gliicklicher-
weise hat keiner die Szene beobachtet. Als der
Polizeiwagen nicht mehr in Sicht ist, steigt er in sein
Auto und setzt die Fahrt fort.
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Zu Hause angekommen hat er sich wieder beruhigt,
stellt das Auto im Carport ab und betritt leise den
Flur. Es ist ungewohnlich ruhig im Haus. Die Gaste
sind offensichtlich noch nicht da. Nur der Hund
kommt ihm schwanzwedelnd entgegen. Peter ruft mit
lauter Stimme: ,,Hallo, ich bin zu Hause”. Aber aufSer
Bello scheint sich niemand fiir sein Ankommen zu
interessieren.

Nachdem er sich die Hausschuhe angezogen hat, geht
er zur Kiiche und 6ffnet die Tiir. Seine Frau Cornelia,
seine flinfzehnjahrige Tochter Maren sowie der
elfjahrige Sohn Hendrik zucken erschrocken zusam-
men.

Peter fragt leicht verdrgert: ,Ich store wohl?” Seine
Frau steht sofort unsicher auf. ,Nein, aber wir haben
noch gar nicht mit dir gerechnet”.

Sie begriifst ihn mit einem Wangenkuss, wahrend
Hendriks Stimme erklingt. ,Papa, hast du an mein
Geburtstagsgeschenk gedacht?” Maren stofit ihn in
die Rippen. ,Mensch Hendrik, du weifst doch, dass
Papa Wichtigeres zu tun hat.”

Peter lachelt seinen Sohn an. ,Hendrik, natiirlich
denke ich an dich. Aber jetzt habe ich erst mal eine
Begriiffung verdient, oder?”

Er schaut seine Frau an. , Wann kommen denn unsere
Giste?”
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,Wieso Géste?” Sie guckt ungldubig. , Die Party ist
morgen.” Peter atmet erlost auf. ,Na, dann kénnen
wir ja in Ruhe Abendbrot essen.”
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2. Boses Erwachen

Als Cornelia beginnt, den Abendbrottisch abzurdu-
men, springt Maren auf, um ihr zu helfen, wahrend
Hendrik sich an ihr vorbei schummelt und aus der
Kiiche rennt. Maren ruft ihm wiitend nach: ,Du
konntest ruhig mithelfen.” Hendrik ignoriert sie.

Cornelia fasst ihre Tochter an die Schulter. ,Lass ihn
doch. Er will bestimmt noch Schularbeiten machen.”
Maren verzieht ihr Gesicht. ,Das glaubst du doch
selbst nicht. Sein Computerspiel lockt.”

Peter runzelt nervos die Stirn. ,Maren, ich muss mit
eurer Mutter etwas unter vier Augen besprechen. Lass
uns bitte allein.” Cornelia nickt Maren zu. ,Ja, geh
ruhig. Ich schaffe das auch ohne dich.”

Nachdem Maren die Kiichentiir geschlossen hat,
rdumt Cornelia schweigend, offensichtlich unbeein-
druckt weiter den Kiichentisch ab.

Peter holt plotzlich tief Luft und erdffnet ihr kurz und
emotionslos, dass sie sich zukiinftig wegen drohender
Steuerzahlungen finanziell einschréanken mitissen.

Cornelia bleibt abrupt stehen und starrt ihn unglaubig
an. ,Wie meinst du das?” Peter windet sich &rgerlich.
»Ich soll Steuern nachzahlen, da ich angeblich schon

vor der Praxisgriindung selbststindig gearbeitet
habe.”
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Connys Ziige entgleisen. ,Wieviel Geld wollen sie
denn haben?”

,Ungefdhr einhunderttausend Euro.”
,Und was wird mit der Schiffsreise?”

Peter antwortet niichtern: ,Die miissen wir wohl
abblasen. Ich bin froh, wenn ich nicht in Kiirze Pleite
mache.”

Cornelia ldsst sich auf einen Kiichenstuhl fallen, ihr
Oberkorper sinkt auf den Tisch, den Kopf verbirgt sie
in den Armen. Thr ganzer Korper bebt plotzlich und
sie weint hemmungslos. Peter schweigt betroffen und
sitzt hilflos daneben.

Plotzlich hebt sie den Kopf und stofit tranentiber-
stromt hervor: , Ich kann nicht mehr und ich will nicht
mehr. Ich halte es mit dir nicht mehr aus. Am liebsten
wiirde ich mich von dir scheiden lassen.”

Peter blickt sie erschrocken an, er muss sich verhort
haben, ein ldhmendes Gefiihl ergreift ihn. , Cornelia,
nun ubertreibe nicht gleich, noch sind wir ja nicht
Pleite.”

Sie blickt ihn wiitend an. , Ich habe mich bisher nicht
getraut, es dir zu sagen, aber ich denke schon lange an
Scheidung.”
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Ihm wird schlecht, er bekommt weiche Knie, wahrend
langst vergessene Angste hervorkriechen. Er schaut
seine Frau bestiirzt an. , Aber Conny, warum sagst du
nicht, wenn du Probleme mit mir hast? Du kannst
doch mit mir tiber alles reden.”

Cornelias Gesicht verzerrt sich zu einer wiitenden
Fratze. ,Mit dir reden, dass ich nicht lache! Du kennst
doch nur deine Arbeit.”

Peter schluckt, schaut sich Hilfe suchend um, will
antworten, doch seine Worte werden vom Klingelton
seines Handys erstickt.

Kurzer Blick aufs Display. , Das hat mir noch gefehlt.
Die Klinik.” Er hdlt das Telefon ans Ohr und fragt:
~Was gibt es denn?” Kurzes Stirnrunzeln. , Ok, ich
komme.” Augenblicklich ist er wieder ganz gefasst.
,Conny, sei bitte nicht bose, wir reden spéter dartiber.
Ich muss sofort in die Klinik.”

Unbeholfen will er sie noch schnell in den Arm
nehmen, aber sie wendet sich demonstrativ ab, da eilt
er mit dem Handy in der Hand aus dem Zimmer.

Als er im Auto sitzt, wirft er das Mobiltelefon auf den
Beifahrersitz, sinkt zusammen und nimmt den Kopf
zwischen die Hinde. Das fehlt mir noch. Worunter
leidet sie? Sie hat doch so ein schénes Leben, so, wie
sie es immer wollte. Sie muss sich nicht zwischen
Arbeit und Familie zerreifien. Sie kann sich den
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ganzen Tag um ihre Wunschkinder kiimmern. Wir
leben in einem schonen Haus, konnen uns viele
Wiinsche erfiillen und sie hat ihre Freundinnen. Ich
verstehe es nicht.

Krampfhaft verscheucht er diese Gedanken, strafft
sich und startet den Motor. Wihrend der Fahrt kreisen
seine Gedanken um die Losung des Problems.

Sein Kollege Werner hatte vor fiinf Jahren mit seiner
Frau dhnliche Probleme, aber nach einer Paartherapie
haben sie wieder zusammengefunden.

Peter muss vermutlich nur mehr Riicksicht auf Conny
nehmen und sich auch mit ihren Problemen beschif-
tigen. Seine Angst ldsst sptirbar nach, das ist die
Losung. Er atmet tief durch und seine innere Unruhe
ebbt langsam ab, er hat einen Ausweg gefunden.

Seine Gedanken konzentrieren sich jetzt auf den
Patienten, den er vor drei Tagen operiert hat und der
jetzt Probleme zu haben scheint.

Peter hat ihn im Nasennebenhohlenbereich direkt
unter dem Gehirn operiert. Eine Verletzung des
schiitzenden, benachbarten Schidelknochens ist eine
gefiirchtete Komplikation dieses Operationsver-
fahrens. Gut, dass die diensthabende Schwester so
aufmerksam war. Vielleicht irrt sie sich ja auch.
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Lieber Gott, lass bitte diesen Kelch an mir voriiber-
gehen! Schon hat Peter die Klinik erreicht, stellt das
Auto auf dem Parkplatz ab und eilt auf seine Station.
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3. Die Komplikation

Als Peter die Station erreicht, begriifst er Schwester
Monika, die am Stationstresen Patientenakten
bearbeitet. Peter schitzt sie, sie ist klug und umsichtig,
eine der besten Schwestern der Station.

Sie schaut ihn ernst an. ,Herrn Kaiser tropft seit
Stunden eine klare Fliissigkeit aus der Nase. Es
scheint sich um Liquor zu handeln.”

Peter nickt nur kurz. ,Ich schaue es mir gleich an.
Bringen sie mir bitte ein kleines Gefdfi und Glukose-
teststreifen ins Patientenzimmer.”

Wihrend die Schwester die gewtinschten Dinge holt,
zieht Peter sich um und geht dann zum Patienten. Auf
der Station ist es sehr ruhig, ein angenehmer Kontrast
zur {iblichen Tageshektik.

Als er das Patientenzimmer erreicht, klopft er, wartet
kurz und 6ffnet die Tiir. In dem niichternen Zweibett-
zimmer liegt nur ein Patient, Herr Hauptmann, der
ihn erstaunt ansieht.

,Guten Abend Herr Doktor, sie haben wohl nie
Feierabend.” Peter zeigt keine Emotion. ,Guten
Abend Herr Hauptmann. Wo ist ihr Bettnachbar?”

,Er hat Besuch von seiner Frau. Sie sind beide
spazieren gegangen.”
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Peter zieht einen Stuhl ans Bett des Patienten, setzt
sich und sagt mit ernster Miene: ,Herr Hauptmann,
Schwester Monika hat mir berichtet, dass Thnen seit
Stunden eine klare Flussigkeit aus der Nase tropft.”

Herr Hauptmann nickt. ,Ja, aber nur ab und zu. Ich
bekomme vielleicht einen Schnupfen.”

Wihrenddessen betritt Schwester Monika leise das
Zimmer, stellt ein Tablett auf den Nachttisch des
Patienten und stellt sich schweigend neben das Bett.
Peter nickt ihr kurz zu und blickt wieder zum
Patienten.

,Herr Hauptmann, ich habe ihnen heute Morgen die
Nasentamponade gezogen. Es besteht die Moglich-
keit, dass dadurch ein Defekt an der Schiadelbasis
freigelegt wurde, aus dem jetzt Hirnwasser abtropft.”

»Ein Defekt an der Schddelbasis?” Herr Hauptmann
wird blass. ,, Wie kann denn das passieren?”

Peter holt langsam und tief Luft. ,Herr Hauptmann,
wir haben vor der Operation dartiber gesprochen,
dass bei dem Eingriff auch Komplikationen auftreten
konnen. Eine Verletzung des Schiddelbasisknochens
tritt mit einer Wahrscheinlichkeit von einer zu
hundert Operationen auf.”

Er hilt kurz inne, beobachtet den Patienten und
wartet auf die Wirkung seiner Worte. Herr Haupt-
mann schaut ihn aber nur verstindnislos an, so dass
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Peter fortfidhrt: ,,Die Nasennebenhohlen, aus denen
ich die Polypen entfernt habe, grenzen unmittelbar an
einen Knochen der Schidelbasis, der teilweise diinner
als ein Millimeter ist.”

Herr Hauptmann wird unruhig, wéahrend Peter
weiterredet. , Es ist auch bei sorgfiltigster Operation
nicht immer vermeidbar, dass es wihrend solcher
Eingriffe zu einer Knochen- und damit Hirnhaut-
verletzung kommt.”

Herrn Hauptmanns Gesicht rotet sich, erregt poltert er
los: ,,Und das muss gerade mir passieren.”

Peter ergreift seine rechte Hand wund sagt
beschwichtigend: ,Herr Hauptmann, sie brauchen
keine Angst haben. Wichtig ist, dass so eine
Verletzung frithzeitig bemerkt und gedeckt wird.
Damit werden gefdhrliche Komplikationen vermie-
den. Die Perforation an sich ist nicht gefahrlich.”

»~Was denn fiir gefahrliche Komplikationen?” Blanke
Angst schreit aus den Augen des Patienten.
Peter atmet wieder tief durch, Schwester Monika legt
ihm eine Hand auf die Schulter.

,Herr Hauptmann, beruhigen sie sich bitte. Wir
werden jetzt etwas von der Nasenflissigkeit
auffangen und wissen dann mit Sicherheit, ob es sich
um Hirnfliissigkeit handelt.”
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