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Kalter Mond und hartes Kissen,                             
schaurig heult der Wind.                                           
Mutterhand früh fortgerissen,                                 
angstvoll einsam ist das Kind. 

Dunkles Zimmer, Schrecken, Trauer,                               
Schatten drohen an der Wand.                                   
Kann sich nicht zur Ruhe legen,                                
sucht verzweifelt nach der Hand. 

Sicher war´s im Bauch des Lebens.                             
War so warm, vertrauensvoll.                                   
Sucht die Wärme längst vergebens,                           
fühlt nur Angst, so grauenvoll. 

Dieser Weg ins Leben                                                     
hat ihn hart gemacht.                                                     
Mit den Narben kann er leben.                                   
Doch die Angst kommt jede Nacht. 
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1.   Alltäglicher Ärger                                                             

Peter spürt ein dumpfes Quälen in der Brust. Am 
liebsten würde er sofort zurückrufen, aber er reißt sich 
zusammen, jetzt muss er sich erst um die Patienten 
kümmern. Er hat es schon früh gelernt, Ängste zu 
unterdrücken. Während er langsam zur Tür geht, 
atmet er tief durch und strafft sich, dann bittet er die 
letzte Patientin der Nachmittagssprechstunde in das 
Untersuchungszimmer.                                                              

Die alte Frau begrüßt den fünfundvierzigjährigen 
HNO-Arzt Dr. Peter Hartmann, der sie freundlich 
anlächelt und fragt, was er für sie tun kann.                                       
Sie stöhnt und antwortet kurzatmig: „Herr Doktor. Sie 
müssen mir helfen, ich kann seit Tagen nichts mehr 
hören.“ Dabei sieht sie ihn bittend an.                                                                                                                  

Peter legt den Arm um ihre Schulter, führt sie zum 
Untersuchungsplatz, während sie ernst zu ihm 
aufblickt. „Meine Ohren sind wie taub. Trotz der 
Hörgeräte kann ich nichts verstehen.“                                       

Seufzend setzt sich die Achtzigjährige und Peter sagt: 
„Lassen sie mich in ihre Ohren schauen, vielleicht 
kann ich ihnen helfen.“                                                                                     

Er untersucht sie mit dem Ohrmikroskop, entfernt 
routiniert und schmerzlos ihre Ohrenschmalzpfröpfe 
und blickt sie dann aufmerksam an. „Frau Schröder, 
können sie mich jetzt wieder besser hören?“                                              
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„Oh ja, wie schön“, ruft sie freudig, „ich kann sie 
wieder verstehen. Sie sind ein Engel!“ Dabei sieht sie 
Peter glücklich an. Der genießt ihr Kompliment und 
entspannt sich.                                                         

„Frau Schröder, wie geht es sonst? Was macht ihr 
Mann? Ist er wieder gesund?“ Sie schaut ihn sofort 
gequält an. „Ach, Herr Doktor, hören sie auf, es wird 
immer schwieriger mit ihm, er kann nichts mehr 
machen und hat nur noch Rückenschmerzen.“                                                                             
Mitleidig fragt Peter sie, ob es denn gar nicht besser 
geworden ist.                                                               

„Besser? Schlechter!“, ruft sie bestürzt. „Es wird 
immer schlimmer. Sein Orthopäde findet nichts. Jede 
Woche sitzt mein Mann stundenlang in seiner Praxis.“              

Plötzlich dämpft sie ihre Stimme und guckt Peter 
vertraulich in die Augen. „Er geht ohnehin nicht gern 
zu Doktor Neuer, der ist immer so kurz angebunden.“ 
Sie lächelt Peter liebevoll an. „Es sind nicht alle Ärzte 
so nett wie sie, Herr Doktor.“                                                     

Peter senkt bescheiden den Blick und guckt dabei 
unauffällig auf seine Uhr. „Na ja, ich mache auch nur 
meine Arbeit.“                                                         

Sie schüttelt heftig den Kopf und ergreift Peters Hand. 
„Ja schon, aber sie sind dabei immer so aufmerksam 
und freundlich. Ich komme sehr gern zu ihnen.“                                         
Peter wird ungeduldig, steht langsam auf, zieht die 
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Patientin sanft zur Tür und verabschiedet sich mit 
freundlichen Worten.                                                   

Als die Tür schließt, verschwindet sein Lächeln und 
macht einer besorgten Miene Platz. Er geht zügig zu 
seinem Schreibtisch, wo der Zettel liegt. Seine 
Mitarbeiterin hat ihn dort abgelegt. Was die Bitte 
seiner Steuerberaterin um sofortigen Rückruf wohl zu 
bedeuten hat? Er spürt wieder das quälende Gefühl, 
immer wieder diese finanziellen Probleme!                                        

 Seufzend wählt er ihre Telefonnummer und hat sie 
sofort am Apparat. In ihrer unnachahmlichen Art 
kommt sie ohne Umschweife zur Sache.    

Das Finanzamt hat ein Schreiben gesendet, in dem 
Peter vorgeworfen wird, falsche Angaben hinsichtlich 
seiner früheren klinischen Tätigkeit gemacht zu 
haben. Angeblich hat er damals neben seiner 
Angestelltentätigkeit auch selbstständig gearbeitet. 
Das würde bedeuten, dass ihm staatliche Zuschüsse 
für die Praxisgründung vor acht Jahren nicht zustehen 
und er sie zurückzahlen muss, ein sechsstelliger 
Eurobetrag.                                                                          

Peter ist geschockt, Schweißtropfen bilden sich auf 
seiner Stirn und er sagt erstmal nichts. Dann fragt er 
mit kläglicher Stimme: „Und, was machen wir jetzt?“                                                                        
Sie antwortet unbeschwert: „Keine Sorge, da finden 
wir schon eine Lösung. Können sie morgen zu mir 
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kommen?“ Peter sagt zu, sie verabreden sich für den 
nächsten Tag und beenden das Gespräch. 

Seine Stimmung ist am Boden, er legt das Telefon mit 
unsicherer Hand in die Schale und lässt sich in den 
Sessel zurückfallen. Das muss er erst mal verdauen.  

Wie kommt das Finanzamt auf solche Forderungen? 
Er hat doch während seiner Tätigkeit als angestellter 
Oberarzt im Krankenhaus nur gelegentlich kurze 
Nebenbeschäftigungen ausgeübt.                                               

Plötzlich klopft es an seiner Tür. Ehe er reagieren 
kann, öffnet seine Sprechstundenhilfe Diana die Tür. 
Er sieht sie genervt an und fragt unfreundlich: „Was 
ist denn los?“.                                                             

„Wir wollten noch über Sabina reden. Sie macht 
wieder Probleme.“ Peter explodiert. „Verflucht noch 
mal, könnt ihr das nicht ohne mich klären? Muss ich 
mich denn hier um jeden Scheiß persönlich 
kümmern?“                                                                           

Diana antwortet unbeeindruckt: „Chef, sie selbst 
wollten heute noch mit mir darüber reden.“                                                                                                              

Peter sinkt beschämt in seinen Sessel. „Ja, Diana, 
Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht. Ich bin 
einfach geschafft. Lassen Sie es uns auf morgen 
verschieben. Ich muss jetzt nach Hause. Meine Frau 
erwartet mich zum Empfang der Dorfschönen“.                                            
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Diana nickt wortlos und schließt die Tür. Peter ordnet 
schnell seinen Schreibtisch, zieht sich um, ergreift 
seine Tasche und verlässt die Praxis.                            

Auf dem Weg zum Auto hat er immer noch ein 
schlechtes Gewissen. Warum hat er Diana so 
angefahren? Er darf sich nicht immer so gehen lassen!                                                                                                                 

Während der Heimfahrt denkt er an das Gespräch mit 
der Steuerberaterin. Das fehlt ihm gerade noch. Er 
wollte mit seiner Familie im Sommer eine 
Südamerikakreuzfahrt machen, Cornelias Traum. Er 
hat es erst vor Kurzem durchgerechnet. Trotz ihrer 
allgemein angespannten finanziellen Situation hätten 
sie sich die Reise noch leisten können. Wenn aber jetzt 
noch weitere finanzielle Probleme dazukommen, 
werden sie die Auslandreise aufgeben müssen.                                

Das wird seiner Frau Cornelia nicht gefallen, denn sie 
prahlt schon seit Wochen vor ihren Freundinnen 
damit herum.  

Er fürchtet sich davor, ihr etwas abschlagen zu 
müssen, denn er liebt seine Frau sehr. Seine Familie ist 
der Hafen, der ihm Sicherheit gibt.                                                   

Heute Abend hat Conny wieder eine Party mit ihren 
langweiligen Freunden geplant. Peter freut sich 
keineswegs darauf, zumal er mitten in der Woche 
abends einfach geschafft ist, aber er muss wohl oder 
übel seine Rolle als Gastgeber spielen.                                                                 
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Er schaut kurz auf die Uhr. Oh, er muss sich beeilen. 
Vor ihm der Autofahrer scheint zu träumen. Sieht der 
nicht, dass die Ampel für die Rechtsabbieger schon 
seit Sekunden grün ist? Peter hupt nervös.   

Endlich bewegt sich der Träumer langsam in die 
Kurve, die Ampel schaltet derweil auf gelb, Peter 
beschleunigt seinen Wagen und folgt schnell um die 
Ecke. Einige Meter hinter der Kurve überholt ihn 
plötzlich ein Polizeiwagen. Eine aus dem Autofenster 
gehaltene rot-weiße Kelle zeigt an, dass er folgen soll.                                                     

Haben die etwa hinter ihm gestanden, während er bei 
Rot die Ampel überfahren hat? Peters Herzfrequenz 
beschleunigt sich und er folgt brav dem Dienstwagen 
der Polizei.                                                                                                                     

Nachdem sie in der nächsten Seitenstraße anhalten, 
steigen zwei Polizisten aus und fordern Peter auf, sein 
Auto zu verlassen. Der eine fragt Peter sachlich, ob er 
bemerkt hat, dass er bei Rot die Ampel für die 
Rechtsabbieger überfahren hat.                                                                                                           

Peter schüttelt ärgerlich den Kopf. „Nein, natürlich 
nicht, es war noch gelb.“ Kurz danach fügt er hinzu: 
„Sie sind doch fast zeitgleich mit mir um die Ecke 
gefahren.“                                            

Der Polizist sagt ganz ruhig: „Als wir losgefahren 
sind, war die Kreuzung wieder freigegeben. Sie aber 
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sind eindeutig bei Rot gefahren. Wir haben direkt 
hinter ihnen gestanden.“                                              

Peter schäumt fast vor Wut. „Das kann doch wohl 
nicht wahr sein. Haben Sie nichts Besseres zu tun, als 
einen viel beschäftigten Mann wegen so einer 
Lappalie zu verfolgen. Ich habe Niemanden gefähr-
det, während sie rücksichtslos über die Kreuzung 
gebraust sind, um mich wie einen Verbrecher zu 
verfolgen.“                                                 

Der Beamte lässt sich nicht aus der Reserve locken, 
Peter muss seine Papiere zeigen und bekommt einen 
Strafzettel.                                               

Er kocht vor Wut. Warum das? Während er sich bei 
Tag und Nacht um die Gesundheit der Mitmenschen 
kümmert und mit seinen Steuern die Gehälter dieser 
Krümelkacker bezahlt, wird er wegen so einer 
Lappalie wie ein Krimineller behandelt.                                                

Wütend fragt er die Polizisten: „Na, fühlt ihr euch jetzt 
wie die Helden?“                                                                                                            

Die Ordnungshüter schweigen dazu, überreichen ihm 
förmlich seine Papiere und lassen ihn wortlos stehen.                                                                                                       
Peter atmet tief durch. Die wissen wohl nicht, wer ich 
bin! Dann schaut er sich verstohlen um. Glücklicher-
weise hat keiner die Szene beobachtet. Als der 
Polizeiwagen nicht mehr in Sicht ist, steigt er in sein 
Auto und setzt die Fahrt fort.                                                       
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Zu Hause angekommen hat er sich wieder beruhigt, 
stellt das Auto im Carport ab und betritt leise den 
Flur. Es ist ungewöhnlich ruhig im Haus. Die Gäste 
sind offensichtlich noch nicht da. Nur der Hund 
kommt ihm schwanzwedelnd entgegen. Peter ruft mit 
lauter Stimme: „Hallo, ich bin zu Hause“. Aber außer 
Bello scheint sich niemand für sein Ankommen zu 
interessieren.                            

Nachdem er sich die Hausschuhe angezogen hat, geht 
er zur Küche und öffnet die Tür. Seine Frau Cornelia, 
seine fünfzehnjährige Tochter Maren sowie der 
elfjährige Sohn Hendrik zucken erschrocken zusam-
men.                                                       

Peter fragt leicht verärgert: „Ich störe wohl?“ Seine 
Frau steht sofort unsicher auf. „Nein, aber wir haben 
noch gar nicht mit dir gerechnet“.  

Sie begrüßt ihn mit einem Wangenkuss, während 
Hendriks Stimme erklingt. „Papa, hast du an mein 
Geburtstagsgeschenk gedacht?“ Maren stößt ihn in 
die Rippen. „Mensch Hendrik, du weißt doch, dass 
Papa Wichtigeres zu tun hat.“                                                                                   

Peter lächelt seinen Sohn an. „Hendrik, natürlich 
denke ich an dich. Aber jetzt habe ich erst mal eine 
Begrüßung verdient, oder?“  

Er schaut seine Frau an. „Wann kommen denn unsere 
Gäste?“              
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„Wieso Gäste?“ Sie guckt ungläubig. „Die Party ist 
morgen.“ Peter atmet erlöst auf. „Na, dann können 
wir ja in Ruhe Abendbrot essen.“                           
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2.  Böses Erwachen 

Als Cornelia beginnt, den Abendbrottisch abzuräu-
men, springt Maren auf, um ihr zu helfen, während 
Hendrik sich an ihr vorbei schummelt und aus der 
Küche rennt. Maren ruft ihm wütend nach: „Du 
könntest ruhig mithelfen.“ Hendrik ignoriert sie.                                                                                                              

Cornelia fasst ihre Tochter an die Schulter. „Lass ihn 
doch. Er will bestimmt noch Schularbeiten machen.“ 
Maren verzieht ihr Gesicht. „Das glaubst du doch 
selbst nicht. Sein Computerspiel lockt.“                                                  

Peter runzelt nervös die Stirn. „Maren, ich muss mit 
eurer Mutter etwas unter vier Augen besprechen. Lass 
uns bitte allein.“ Cornelia nickt Maren zu. „Ja, geh` 
ruhig. Ich schaffe das auch ohne dich.“  

Nachdem Maren die Küchentür geschlossen hat, 
räumt Cornelia schweigend, offensichtlich unbeein-
druckt weiter den Küchentisch ab.  

Peter holt plötzlich tief Luft und eröffnet ihr kurz und 
emotionslos, dass sie sich zukünftig wegen drohender 
Steuerzahlungen finanziell einschränken müssen.                                                    

Cornelia bleibt abrupt stehen und starrt ihn ungläubig 
an. „Wie meinst du das?“ Peter windet sich ärgerlich. 
„Ich soll Steuern nachzahlen, da ich angeblich schon 
vor der Praxisgründung selbstständig gearbeitet 
habe.“  
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Connys Züge entgleisen. „Wieviel Geld wollen sie 
denn haben?“                                                                                                   

„Ungefähr einhunderttausend Euro.“                                      

„Und was wird mit der Schiffsreise?“                                           

Peter antwortet nüchtern: „Die müssen wir wohl 
abblasen. Ich bin froh, wenn ich nicht in Kürze Pleite 
mache.“                                                                                 

Cornelia lässt sich auf einen Küchenstuhl fallen, ihr 
Oberkörper sinkt auf den Tisch, den Kopf verbirgt sie 
in den Armen. Ihr ganzer Körper bebt plötzlich und 
sie weint hemmungslos. Peter schweigt betroffen und 
sitzt hilflos daneben.                                                  

Plötzlich hebt sie den Kopf und stößt tränenüber-
strömt hervor: „Ich kann nicht mehr und ich will nicht 
mehr. Ich halte es mit dir nicht mehr aus. Am liebsten 
würde ich mich von dir scheiden lassen.“                                                   

Peter blickt sie erschrocken an, er muss sich verhört 
haben, ein lähmendes Gefühl ergreift ihn. „Cornelia, 
nun übertreibe nicht gleich, noch sind wir ja nicht 
Pleite.“                                                  

Sie blickt ihn wütend an. „Ich habe mich bisher nicht 
getraut, es dir zu sagen, aber ich denke schon lange an 
Scheidung.“                                                
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Ihm wird schlecht, er bekommt weiche Knie, während 
längst vergessene Ängste hervorkriechen. Er schaut 
seine Frau bestürzt an. „Aber Conny, warum sagst du 
nicht, wenn du Probleme mit mir hast? Du kannst 
doch mit mir über alles reden.“                                                                    

Cornelias Gesicht verzerrt sich zu einer wütenden 
Fratze. „Mit dir reden, dass ich nicht lache! Du kennst 
doch nur deine Arbeit.“                                                                                                   

Peter schluckt, schaut sich Hilfe suchend um, will 
antworten, doch seine Worte werden vom Klingelton 
seines Handys erstickt.                                               

Kurzer Blick aufs Display. „Das hat mir noch gefehlt. 
Die Klinik.“ Er hält das Telefon ans Ohr und fragt: 
„Was gibt es denn?“ Kurzes Stirnrunzeln. „Ok, ich 
komme.“ Augenblicklich ist er wieder ganz gefasst. 
„Conny, sei bitte nicht böse, wir reden später darüber. 
Ich muss sofort in die Klinik.“                                             

Unbeholfen will er sie noch schnell in den Arm 
nehmen, aber sie wendet sich demonstrativ ab, da eilt 
er mit dem Handy in der Hand aus dem Zimmer.                                                                                                       

Als er im Auto sitzt, wirft er das Mobiltelefon auf den 
Beifahrersitz, sinkt zusammen und nimmt den Kopf 
zwischen die Hände. Das fehlt mir noch. Worunter 
leidet sie? Sie hat doch so ein schönes Leben, so, wie 
sie es immer wollte. Sie muss sich nicht zwischen 
Arbeit und Familie zerreißen. Sie kann sich den 
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ganzen Tag um ihre Wunschkinder kümmern. Wir 
leben in einem schönen Haus, können uns viele 
Wünsche erfüllen und sie hat ihre Freundinnen. Ich 
verstehe es nicht.                                                                         

Krampfhaft verscheucht er diese Gedanken, strafft 
sich und startet den Motor. Während der Fahrt kreisen 
seine Gedanken um die Lösung des Problems.                                      

Sein Kollege Werner hatte vor fünf Jahren mit seiner 
Frau ähnliche Probleme, aber nach einer Paartherapie 
haben sie wieder zusammengefunden.  

Peter muss vermutlich nur mehr Rücksicht auf Conny 
nehmen und sich auch mit ihren Problemen beschäf-
tigen. Seine Angst lässt spürbar nach, das ist die 
Lösung. Er atmet tief durch und seine innere Unruhe 
ebbt langsam ab, er hat einen Ausweg gefunden.                                      

Seine Gedanken konzentrieren sich jetzt auf den 
Patienten, den er vor drei Tagen operiert hat und der 
jetzt Probleme zu haben scheint.                                                    

Peter hat ihn im Nasennebenhöhlenbereich direkt 
unter dem Gehirn operiert. Eine Verletzung des 
schützenden, benachbarten Schädelknochens ist eine 
gefürchtete Komplikation dieses Operationsver-
fahrens. Gut, dass die diensthabende Schwester so 
aufmerksam war. Vielleicht irrt sie sich ja auch.  
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Lieber Gott, lass bitte diesen Kelch an mir vorüber-
gehen! Schon hat Peter die Klinik erreicht, stellt das 
Auto auf dem Parkplatz ab und eilt auf seine Station.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
                                               18        

 

3. Die Komplikation                                                             

Als Peter die Station erreicht, begrüßt er Schwester 
Monika, die am Stationstresen Patientenakten 
bearbeitet. Peter schätzt sie, sie ist klug und umsichtig, 
eine der besten Schwestern der Station.                                     

Sie schaut ihn ernst an. „Herrn Kaiser tropft seit 
Stunden eine klare Flüssigkeit aus der Nase. Es 
scheint sich um Liquor zu handeln.“                                                

Peter nickt nur kurz. „Ich schaue es mir gleich an. 
Bringen sie mir bitte ein kleines Gefäß und Glukose-
teststreifen ins Patientenzimmer.“                                        

Während die Schwester die gewünschten Dinge holt, 
zieht Peter sich um und geht dann zum Patienten. Auf 
der Station ist es sehr ruhig, ein angenehmer Kontrast 
zur üblichen Tageshektik.                                                

Als er das Patientenzimmer erreicht, klopft er, wartet 
kurz und öffnet die Tür. In dem nüchternen Zweibett-
zimmer liegt nur ein Patient, Herr Hauptmann, der 
ihn erstaunt ansieht.  

„Guten Abend Herr Doktor, sie haben wohl nie 
Feierabend.“ Peter zeigt keine Emotion. „Guten 
Abend Herr Hauptmann. Wo ist ihr Bettnachbar?“                                        

„Er hat Besuch von seiner Frau. Sie sind beide 
spazieren gegangen.“                                                    
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Peter zieht einen Stuhl ans Bett des Patienten, setzt 
sich und sagt mit ernster Miene: „Herr Hauptmann, 
Schwester Monika hat mir berichtet, dass Ihnen seit 
Stunden eine klare Flüssigkeit aus der Nase tropft.“                                                  

Herr Hauptmann nickt. „Ja, aber nur ab und zu. Ich 
bekomme vielleicht einen Schnupfen.“                                                                                   

Währenddessen betritt Schwester Monika leise das 
Zimmer, stellt ein Tablett auf den Nachttisch des 
Patienten und stellt sich schweigend neben das Bett.                                        
Peter nickt ihr kurz zu und blickt wieder zum 
Patienten.  

„Herr Hauptmann, ich habe ihnen heute Morgen die 
Nasentamponade gezogen. Es besteht die Möglich-
keit, dass dadurch ein Defekt an der Schädelbasis 
freigelegt wurde, aus dem jetzt Hirnwasser abtropft.“                                                

„Ein Defekt an der Schädelbasis?“ Herr Hauptmann 
wird blass. „Wie kann denn das passieren?“                                 

Peter holt langsam und tief Luft. „Herr Hauptmann, 
wir haben vor der Operation darüber gesprochen, 
dass bei dem Eingriff auch Komplikationen auftreten 
können. Eine Verletzung des Schädelbasisknochens 
tritt mit einer Wahrscheinlichkeit von einer zu 
hundert Operationen auf.“                                                  

Er hält kurz inne, beobachtet den Patienten und 
wartet auf die Wirkung seiner Worte. Herr Haupt-
mann schaut ihn aber nur verständnislos an, so dass 
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Peter fortfährt: „Die Nasennebenhöhlen, aus denen 
ich die Polypen entfernt habe, grenzen unmittelbar an 
einen Knochen der Schädelbasis, der teilweise dünner 
als ein Millimeter ist.“                                               

Herr Hauptmann wird unruhig, während Peter 
weiterredet. „Es ist auch bei sorgfältigster Operation 
nicht immer vermeidbar, dass es während solcher 
Eingriffe zu einer Knochen- und damit Hirnhaut-
verletzung kommt.“                                                                    

Herrn Hauptmanns Gesicht rötet sich, erregt poltert er 
los: „Und das muss gerade mir passieren.“                          

Peter ergreift seine rechte Hand und sagt 
beschwichtigend: „Herr Hauptmann, sie brauchen 
keine Angst haben. Wichtig ist, dass so eine 
Verletzung frühzeitig bemerkt und gedeckt wird. 
Damit werden gefährliche Komplikationen vermie-
den. Die Perforation an sich ist nicht gefährlich.“                                         

„Was denn für gefährliche Komplikationen?“ Blanke 
Angst schreit aus den Augen des Patienten.                                     
Peter atmet wieder tief durch, Schwester Monika legt 
ihm eine Hand auf die Schulter.                               

„Herr Hauptmann, beruhigen sie sich bitte. Wir 
werden jetzt etwas von der Nasenflüssigkeit 
auffangen und wissen dann mit Sicherheit, ob es sich 
um Hirnflüssigkeit handelt.“                                        




