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FALDERA

Josef-Jakob Kleinermann war dreiundsechzig, als er sich entschloss, sein
Haus und das kleine Ladengeschift ,,Feine Papier- und Schreibwaren*
am Liittwark/Ecke Miihlenweg aufzugeben. Er hatte hier 27 Jahre gelebt
und sich auch am richtigen Ort gefiihlt, aber plotzlich wollte ihm die
Vorstellung, in der unverdnderlichen Umgebung wirklich alt zu werden,
nicht mehr gefallen. Einen anderen Grund hitte er kaum nennen kdnnen,
es ging ihm gut, er war gesund und einigermalen wohlhabend — nicht
durch geschiéftliche Erfolge, der Kleinhandel war mehr ein Zeitvertreib
fiir ihn. Er genoss ein Erbe aus den viterlichen Anteilen an der
Tuchfabrikation, die einst den wirtschaftlichen Aufstieg der Stadt
mitbegriindet hatte.

Die Fabriken fiir Stoffe und Leder waren in vergleichsweise kurzer
Zeit aus dem Stadtbild verschwunden. Man hétte ein neues Stadtwappen
gestalten miissen, das die Silhouetten von fiinf Fabrikschornsteinen tiber
einem weillen Schwan durch ein anderes Symbol ersetzte, doch wollte
sich kein neuer bestimmender Erwerbszweig einstellen. Bad Faldera
hatte sich mit der Zeit zum Verkehrsknotenpunkt und bloBen
Durchgangsort entwickelt.

Der Schwan hatte den Niedergang tiberlebt. Es handelte sich, wie
Herr Kleinermann vermutete, um ein méannliches Exemplar. Versuche,
ein Schwanenpaar auf dem Miihlenteich anzusiedeln, waren stets
gescheitert. Mdoglicherweise war das Tier ein ebenso eingefleischter
Junggeselle wie auch er.

Herr Kleinermann hatte kaum ein Auge fiir das majestétische Gehabe
auf dem Wasser hinter seinem Haus. Der Schwan hingegen schien die
meist stille Ecke am Auslauf des Teiches zu lieben. Téglich segelte er
langsam wie eine Hanse-Kogge in den ruhigen Hafen und ging hier fiir
einige Zeit vor Anker, wie um das ruhige Treiben am Liittwark zu
betrachten oder von den Leuten selbst bewundert zu werden.

Hier hatten vor Jahrhunderten Monche einen Arm eines Fliisschens
angestaut und das Uberlaufwehr angelegt, um bei Bedarf eine tiefer
angelegte Miihle betreiben zu kdnnen. Miihle und Miihlgraben waren
langst verschwunden, tiber das Wehr ging nun die schmale Strafle ,,Am
Littwark®, das Wasser floss direkt unter den Fiilen der Passanten weg



und lief in einer Rohrleitung unter dem Miihlengang dem andern Arm
des Baches zu, der nach Umrunden die Stadt dort bald unter Biischen
und Béumen erschien.

Man mochte sich wundern, dass fiir die eigentlich harmlosen Effekte
ein solcher Aufwand betrieben worden war. Doch wenn man die
Lebensbedingungen vor hunderten von Jahren bedachte, erhielt die
Sache ihren Sinn. Eine Aue in der eher trockenen Geestlandschaft hatte
fiir die frithen Siedler schon eine Bedeutung, und wenn das Wasser eine
unscheinbare Erhebung gar als Insel umfloss, war das gewiss ein Grund,
an diesem Ort ein Kloster zu griinden.

Auch in spéterer Zeit hatte das Wasser des Fliisschens den Ausschlag
fiir die Entwicklung zur Stadt gegeben: Wolle und Felle aus der
Tierhaltung im Umland konnten nur unter reichlichem Wasserverbrauch
zu Stoffen und Leder verarbeitet werden. Es war daher folgerichtig, dass
die ersten Manufakturen dieser Art dort entstanden, wo sich die beiden
Arme des Fliisschens hinter dem kiinstlichen Teich wieder vereinigten.

Herr Kleinermann kannte die Stadtgeschichte selbstverstidndlich
ausfiihrlicher. Er hielt in seinem Laden stets eine kleine Auswahl
entsprechender Heimatliteratur vorritig. Man kann aber nicht sagen,
dass er sich fiir Stadtgeschichte besonders interessiert hitte. Nach seinem
Volontariat beim Holsteinverlag, der darauf spezialisiert war, hatte ihn
das Thema kaum noch beriihrt, er fand es unergiebig. Seit Jahrhunderten
stand alles fest, war dutzende Male beschrieben, kommentiert und
fotografiert worden, was sollte daran noch interessant sein? Geschichte
war nicht sein Fall, schon in der Schule nicht. Zahlen und Namen,
Schlachten, Helden, Sowieso der Grofe.

Aus Geschichte konne man nichts lernen, fand er. Jede Generation
mache die gleichen Fehler, was ja irgendwie verstidndlich war, weil alle
Menschen einen &dhnlichen Kreis durchlaufen; sie sind Kinder,
Jugendliche, Erwachsene oder Greise, immer mit den entsprechenden
Bediirfnissen, die sie unter den wechselhaften Bedingungen zu erfiillen
versuchen. Die Mehrheit musste sich da irgendwie durchhangeln. Man
schaffte das natiirlich, mit den iiblichen Behelfen.

Konnte man Erfahrung iiberhaupt weitergeben?
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Er hatte da so seine Zweifel; vererbbar sei sie jedenfalls nicht. Das
wire auch zu schon gewesen. Andererseits — er hétte keine groBartigen
Erfahrungen weitergeben konnen. Sein Leben war ohne sensationelle
Einschnitte verlaufen, und er hatte keine Kinder.

Allgemeine Literatur fiihrte er nicht, dafiir war Berendsen am
GroBmarkt zustidndig. Aber wer etwas Ausgefallenes suchte, kam zu
Kleinermann. Der konnte durch seine Kenntnisse des Verlagswesens die
seltsamsten Titel beschaffen. Dann sah man fiir zwei, drei Tage etwa ein
,,Plattdeutsches Worterbuch® im Schaufenster oder den ,,Historischen
Atlas Schleswig Holsteins“ oder ,,Reise mit Humboldt zum Orinoco®.
War das Bestellte abgeholt, galt es als ausverkauft, konnte bei Bestellung
jedoch kurzfristig geliefert werde.

Werbung brauchte er nicht, Kleinermann war ein Begriff in der Stadt.

Man hielt ihn allerdings fiir etwas schrullig. An richtige
Offnungszeiten hielt er sich selten, wenn ihm so war, machte er den
Laden zu und setzte sich in das kleine Gértchen neben dem Haus,
eigentlich nur ein Tortenstiick von wenigen Schritten bis zum Wehr. Von
dort hatte er den Laden im Blick, und fiir den Fall, dass er von einem
Buch so gefesselt war, dass er nicht mehr aufsah, gab es die Klingel an
der Tiir.

Das Girtchen bestand eigentlich nur aus etwas Kies hinter einer
niedrigen Hecke. Man hatte jedoch einen schonen Blick an zwei alten
Weidenbdumen vorbei aufs Wasser.

Er nahm das alles schon lange nicht mehr als etwas Besonderes zur
Kenntnis; seit dem Erwerb des Anwesens waren viele Jahre vergangen,
ohne dass es hier Verdnderungen gegeben hatte; Haus und Inventar
stammten aus dem vergangenen Jahrhundert, und dhnlich sah es in der
Nachbarschaft aus.

Fiir FuBgidnger bildete der Weg iibers Wehr seit alters die kiirzeste
Verbindung zum Kleinen Markt. Fahrzeuge waren auch nach der
Befestigung verboten, die Passage wire dafiir zu eng gewesen, zumal sie
hinter dem Wehr in den noch schmaleren Propstengang einmiindete.
Infolge der beengten Verhiltnisse hatte man besonders an den
Markttagen den Eindruck eines dichten Menschengedringes.

Herr Kleinermann liebte die Markttage nicht. Der Strom wogte
voriiber, ohne den Laden fiir feine Papier- und Schreibwaren zu
beachten — der an diesen Tagen ohnehin geschlossen blieb. Der Inhaber
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sal} in ein Buch vertieft unterm Sonnenschirm im Giértchen. Niemand
wunderte sich dariiber, den Anblick kannte man seit Jahren.

Er hatte aber, was niemand wissen konnte, seit einiger Zeit ein
besonderes Buch in Hénden. Studienrat Arpen bestellte immer etwas
Ausgefallenes. Diesmal war es ,Einsteins Relativititstheorie ohne
Mathematik™. Wie gewohnt, hatte Herr Kleinermann die Ausgabe
zundchst selbst liberflogen, um dann zu entscheiden, ob er den Titel
seiner eigenen Bibliothek einverleiben konnte. Fiir den Kunden bestellte
er dann ein neues Exemplar.

Er hatte nicht gleich alles verstanden, was er da las, war aber so
fasziniert von den ungewohnlichen Gedanken einer allgemeinen
Relativitdt, dass er das Ganze unbedingt ein zweites Mal lesen wollte.

Die behauptete Massenzunahme bei Lichtgeschwindigkeit bis gegen
unendlich war das Verriickteste, von dem er je gehort hatte, folgte aber
wahrscheinlich nur aus einer Formel und hatte keine Bedeutung fiir den
Normalfall. Auch die weiteren Schlussfolgerungen waren nicht von
Pappe, fand er. Doch an ein Zwillingsparadoxon mochte glauben, wer
wollte; das war Unsinn, meinte er, ein dummes Beispiel. Die Dinge
passten iiberhaupt nicht zusammen; Menschen konnten keinesfalls zum
Nachweis extremer physikalischer Effekte dienen, auch wenn es nur der
Veranschaulichung dienen sollte.

Dass die Zeit ganz authdren konnte, bedurfte fiir ihn keines Beweises.
Solche Einsichten gehdrten ohnehin zu den dltesten Erkenntnissen der
Menschheit. Auch dass Masse eine Form von Energie sein miisse,
gefrorene Energie sozusagen, fand er einleuchtend. AuBlerdem sei es
bewiesen — irgendwie, ihm war der Hergang nicht mehr erinnerlich.

Wieso aber {iberall diese Lichtgeschwindigkeit.? Sollte ihre
Multiplikation mit der Masse tatséchlich Energie ergeben? Ging so etwas
tiberhaupt? Die beriihmteste Formel der Welt. Naja, musste wohl
irgendwie stimmen, war nichts zu machen, diec Bombe hatte es gezeigt.

Egal, das Buch gehorte in seine Bibliothek. Die war in letzter Zeit fast
nur noch durch wissenschaftliche Literatur gewachsen, er war fast
siichtig nach neuen Ansichten iiber die Natur. Er stellte das
Relativitétsbiichlein ganz vorne ins Regal, um darin demnéchst weiter zu
studieren.
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Als Arpen seine Bestellung abholte, fragte Herr Kleinermann:

,,Behandelt man den Stoff heute bereits in der Schule?*

»Ich bin von Hause aus ja Philologe®, erkldrte Arpen, ,,ich erteile
keinen Unterricht im Fach Physik. Insofern entzieht sich das Problem
etwas meiner Kenntnis.*

»Dann sind Sie privat an dem Thema interessiert? Ich habe nidmlich
ebenfalls ...

»Nicht ganz®, sagte der Philologe. ,,Man hat mir fiir ndchstes Jahr
einen Kurs in der Zwolften angetragen, philosophische Aspekte der
Naturwissenschaften.*

,»Ah, interessant. Ein groBes Thema, nehme ich an. Aber miissten da
die Fakten nicht schon bekannt sein?*

,,Das wire wiinschenswert.*

,,S1e haben natiirlich keinen Einfluss darauf, ich verstehe.*

»Was die Kollegen des naturwissenschaftlichen Unterrichts
behandeln, ist deren Sache.*

»Selbstverstindlich. Die Wissenschaften, sagen Sie. Dieses Buch
behandelt aber nur eine einzige physikalische Theorie. Benotigen Sie
eventuell weiteres Material? Ich stehe Ihnen da gern zur Verfiigung.*

,,Vielen Dank, ich werde bei Bedarf darauf zuriickkommen. Eine
einzige Theorie, gewiss. Aber sagen wir getrost: eine einzigartige. Es
gibt keine vergleichbare Entwicklung in den anderen Disziplinen, weder
von der Methodik noch von den weltanschaulichen Aspekten her — ich
sollte wohl richtiger von der Erweiterung unseres Weltbildes sprechen,
das durch Bewusstmachen der Relativitit unserer Kenntnisse den
Ereignishorizont bis in die kosmischen Dimensionen ausgedehnt hat.*

,»50 hatte ich das noch gar nicht erfasst. Ich habe ndmlich ebenfalls
etwas in dem ...

Arpen sprach ungeriihrt weiter: ,Nur durch die Gewissheit der
Ungewissheit ist es uns moglich, das Wesen der Realitét zu erfassen. Die
Schule meint ja, ausschlieBlich GesetzmaBigkeiten vermitteln zu sollen,
doch ist das zu einseitig.*

»Aber sind die Wissenschaften nicht berufen, die GesetzmaBigkeiten
der Naturvorginge aufzuzeigen? Die Relativititstheorie liefert ihre
Einsichten ebenfalls in dieser Art, wie sollte es anders gehen?*
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,»3ie haben Recht mit der Konstanz der Naturprozesse. Diese Sicht
befriedigt die elementaren Bediirfnisse. Doch ein tieferes Eindringen in
die Wirklichkeit wird dadurch eher verhindert als befordert.

Wir beide stehen hier. Warum? Wegen der Erdanziehung oder
Gravitation, sagt die Wissenschaft, und liefert gemal ihrem Auftrag eine
Formel zur Berechnung der Wirkung zwischen zwei Korpern,
wohlgemerkt: nur zwischen zwei Kdrpern. Mehr erfahrt man nicht.* Der
Lehrer machte eine Kunstpause und hob die Augenbrauen. Dann fuhr er
fort: ,,Uber das Wesen der Gravitation kein Wort, man hat davon keine
Ahnung, verschweigt es aber. Hier zeigt Einstein uns eine neue
Sichtweise.*

,,Nicht nur hier, wenn mir erlaubt ist; ich habe ndmlich ... Er kam
wieder nicht dazu, den Satz zu beenden, Arpen redete einfach weiter.

»~Auch die Verformung der Raumzeit kann nur eine historisch
bedingte Erkenntnis sein. — Dabei féllt mir ein: die Zeit! Wir miissen
unsere Diskussion hier leider unterbrechen und ihre Weiterfithrung auf
einen anderen Termin verlegen.*

»Sehr gerne, Herr Studienrat, jederzeit. Wir konnten gegeniiber bei
Lorentzen ja einen Kaffee ...

,Kaffee vertragt mein Magen nicht.*

,,Oder Tee. Schauen Sie einfach rein, ich kann mir immer Zeit
nehmen.*

Er lebte allein, schon immer. In jungen Jahren hatte er sich zwar fiir
Frauen interessiert, konnte das aber nie recht zum Ausdruck bringen. Im
Grunde hielt er das sexuelle Verlangen fiir einen Riickfall in die
animalische Vergangenheit.

Die Schonheit einer Frau vermochte ihn durchaus zu begeistern, er
hatte jedoch immer die Gefahr gespiirt, dass er hoffnungslos verloren
wire, wenn er den kleinsten Schritt ins Reich des Verlangens wagte.

Er verstand das alles nicht, es war einfach zu kompliziert. Irgendwann
hatte er die ganze Angelegenheit auf sich beruhen lassen. In spéteren
Jahren war er froh dariiber, denn er wire ganz gewiss untergegangen, das
sah man doch an geniigend anderen Beispielen. Brauchte es weiteres
Ungliick in der Welt? Plotzlich Frau und Kinder im Haus und alle
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unzufrieden, er vor allem mit sich selbst beschéftigt und seiner
Unfahigkeit, ein gewisses biirgerliches Behagen um sich zu verbreiten.
Nein, es war besser so.

Er warf er einige restliche Friihstiicksbrocken ins Wasser, ohne sich
darum zu kiimmern, ob sie dem Schwan oder den Fischen von Nutzen
wiren, dann machte er sich auf zum sonntéglichen Spaziergang. Er nahm
gewdhnlich einen Weg, der ihn bald aus der Stadt fiihrte, am einfachsten
gleich durch den Probstengang und dann nach links, an der Kirche vorbei
zur Briicke tiber den Bach, der inzwischen durch allerlei angesiedeltes
Gestriipp ganz unkenntlich geworden war. Frither hatten hier die
Tuchfabriken begonnen.

Vor der Kirche blieb er stehen; bekannte Gesichter strebten dem
Eingang zu, es war unmdglich, sie zu ignorieren. Er griifite mit ernstem
Kopfnicken wihrend sie an ihm vorlibergingen. Er selbst versplirte
keinerlei Neigung mit ihnen einzutreten. Seit seiner Konfirmation durch
Pastor Mobius hatte er die Kirche kaum noch besucht, und wenn, war es
nicht mehr in religiéser Absicht geschehen. Mit einer Ausnahme
allerdings.

Die Konfirmation, also die ,,Aufnahme in die Gemeinschaft der
Glaubigen* war damals noch eine Selbstversténdlichkeit. Man konnte
sich seinerzeit nichts anderes vorstellen; wenn die Kinder vierzehn
wurden, gab es die Konfirmation, und sie galten fortan als erwachsen.
Die meisten begannen dann eine dreijahrige Lehre. Nur wenige
besuchten eine ,,hdhere Schule® um das Abitur zu erwerben.

Erst spiter war ihm der Unsinn einer ,,Konfirmation* aufgegangen,
die ihn ungefragt an einen Glauben binden wollte, der ihm zunehmend
unglaubhaft erschien.

Geraume Zeit hatte er sich erfolglos um Klarheit in religiésen Fragen
bemiiht, bis ihm ein GroBereignis zu Hilfe kam:

Billy Graham, ,,das Maschinengewehr Gottes, hatte ausgerechnet das
kleine und unbedeutende Faldera zum Ziel einer Erweckungsoffensive
erwihlt.

Der Mann aus Amerika war gewohnt, Tausende auf einen Streich zu
evangelisieren, ganze Fullballstadien waren keine Seltenheit. Was den
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grofBen Prediger bewogen haben mochte, auf diesem kleinen Feld Gottes
Wort zu séden, blieb einer hoheren Weisheit oder der Deutung jedes
Einzelnen tiberlassen.

Die Kirche fasste jedoch die Besucher kaum.

Graham war ein faszinierender Redner, ein Magier und Prophet, ein
Fithrer zum endgiiltigen Heil, beziehungsweise auch Verfiihrer des
Willens bis hin zur religiosen Verziickung — anders konnte man es nicht
nennen, wenn am Ende des rednerischen Feuerwerks mindestens drei
Viertel aller Besucher seiner Aufforderung folgten, am Altar 6ffentlich
ihre religiose Ergriffenheit zu bekennen.

Er, der Jingling Kleinermann, konnte sich davon zuriickhalten;
vielleicht hatte er zu weit hinten gestanden und die das Bewusstsein
lahmenden Salven waren iiberwiegend nur um ihn herum eingeschlagen.
Das Ereignis war jedoch entscheidend, dass er sich fortan nicht mehr mit
diesen Problemen befasste. Moglicherweise war er der Einzige, der
durch Billy Graham zum Atheisten verkehrt wurde.

Sogar der Kirchenbau war ihm seitdem verhasst. Von der im Jahre
1125 erfolgten Griindung war natiirlich nichts mehr vorhanden, und den
Neubau von 1830 im klassizistischen Stil fand er ganz unertréglich.

Als die Glocken den Beginn der Zeremonien ankiindigten, setzte er
seinen Weg fort, ohne auch nur einen Blick auf Fassade oder Turm zu
werfen.

Er erinnerte sich nur ungern an jene Zeit. Die Abkehr vom
Kinderglauben hatte ihn in die Arme einer anderen Heilslehre getrieben,
dem Marxismus. Auch er empfand damals die Grundséuberung der
gesellschaftlichen Verhéltnisse als hochst notwendig. Bis gegen Ende
der Schulzeit #duBerte sich das eher im iiblichen oppositionellen
Verhalten zur Situation im Elternhaus, doch mit Beginn des Studiums
erkannte er den gesellschaftlichen Charakter seines Aufbegehrens. Er
kam Gleichgesinnten nahe, und unter Fithrung eines jungen Dozenten
der Philosophie bildete sich bald ein studentischer Kreis von
,,Revolutiondren®. Man erfuhr dort, dass es auch ein anderes Modell zur
Gestaltung der Verhiltnisse gibe, eines auf der Basis wissenschaftlicher
Erkenntnisse ruhendes. Sie studierten und diskutierten intensiv dessen
umfangreiche, miteinander verwobene Voraussetzungen, blieben jedoch
uneins, ob oder wie das alles zu einem atmenden Organismus
zusammengesetzt werden konnte. Er war besonders beeindruckt vom
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philosophischen Aspekt dieser Lehre, die ihm ein umfassendes Bild vom
unlosbar mit den sozialen Verhéltnissen verbundenen Menschen zu
bieten schien.

Da er das Ganze lediglich von der theoretischen Seite her
kennenlernte, konnte er dem Ideal einer neuen Gesellschaft ziemlich
lange anhdngen. Vom Versuch der praktischen Umsetzung in der
anderen Welt blieb er praktisch unberiihrt.

Das Scheitern auch dieser Heilsbotschaft traf ihn jedoch tief.

Aber das war eine andere Geschichte.

Es gab noch den alten Pfad iiber die Briicke, den sie als Schiiler
haufiger nahmen, an der ungeheuer groen Backsteinwand von Bartrams
Fabrik entlang, deren schwach glimmende Fenster ihnen in der dunklen
Jahreszeit etwas wie Trost und Sicherheit bedeutet hatten, denn an eine
Beleuchtung war in dieser Gegend nicht zu denken. Alleine ging hier bei
Dunkelheit niemand entlang,.

Sie waren immer erleichtert, wenn sie die Schule erreichten, obwohl
keiner von ihnen sie wirklich liebte.

Nun stand er wieder vor dem Klinkerbau.

Erbaut von 1901 bis 1903, das sah man. Kraft und Vaterland, es fehlte
nur noch die Pickelhaube. Merkwiirdig, wie rasch doch der
Zeitgeschmack wechselte. Die modernen Anbauten im Hofbereich
waren vollkommen indiskutabel. Erinnerungswert besal} eigentlich nur
der Spruch iiber dem Eingang: ,NATURAE ET LITERIS®. Es hatte fast
die ganze Schulzeit gedauert, bis sich ihm der Sinn dieser Buchstaben
erschloss; schon das erste Wort schien ihm ritselhaft, es musste doch
heilen NATURA, also ,,die* Natur und nicht NATURAE, Genitiv, also
»der* Natur, oder? Er fragte jedoch niemanden, denn das hétte bedeutet,
sich lacherlich zu machen.

Dann LITERIS — also ,,Den Biichern®, warum nicht ,,Die Biicher*?
Oder bedeutete das Wort vielleicht etwas anderes, etwa Wissenschaften?
Auch dann blieb ihm unklar, weshalb hier nicht LITERAE stand, wie es
seiner Meinung nach richtig gewesen wére, weil doch Mehrzahl.

Unter diesen unversténdlichen Buchstaben war er téglich angetreten,
die Ferienzeiten natiirlich ausgenommen.

Wahrscheinlich meinte der Spruch nur DER NATUR UND DEN
WISSENSCHAFTEN. Aber dann fehlte ja ein Verb!
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Unverstandlich war ihm auch ein GroBteil des Unterrichts geblieben.
Er hétte eigentlich ein ganz miserabler Schiiler sein miissen, aber er hielt
sich bis zum Schluss als ein nur méBig schlechter. Immerhin hatte er dort
eine recht ordentliche Ausbildung in den Naturwissenschaften erhalten.

NON SCOLAE SED VITAE DISCIMUS, das war auch so ein
Gedicht. Nicht fiir die Schule, sondern fiirs Leben lernen wir. Das
ubersetzten sie im Lateinunterricht, und er verstand endlich, dass die
Worter noch nicht der Sinn waren, manchmal musste man in der
Ubersetzung etwas ergiinzen, damit ein fremder Ausspruch Sinn machte.
Also hitte das Motto iiber dem Eingang wohl auch ,,Der Natur und den
Biichern (gewidmet)®, oder auch kurz ,,Fiir Natur und Literatur* oder
irgendwie so heilen konnen. Am besten, man hétte gleich geschrieben:
,»Gymnasium fiir Natur- und Geisteswissenschaften®. Aber man liebte
damals die heroisierende Verkiirzung in Latein.

Herr Kleinermann fragte sich, ob er diese Rétseleien aus der Schulzeit
vermissen wiirde, fand aber, wenn er sie bisher im Kopf behalten hatte,
wiirden sie ihn wohl auch weiter begleiten.

Diese Erinnerungen waren wenig erfreulich, die ganze Schulzeit hatte
er kaum ein Gefithl der Begeisterung verspiirt, auBer in Musik bei
Schorschi Pavel. Aber da brauchte man auch keine Fakten lernen, und
Arbeiten schreiben gab’s da auch nicht.

Er setzte seinen Weg in Richtung Goodeland fort, einem kleinen Dorf
zwei oder drei Kilometer vor der Stadt, wo er einen guten Gasthof
kannte, ,,Harmsens Ausspann®. Aulerdem belebte ihn der Gedanke an
gewisse Kindereien, denn mit dreizehn hédtte er dort gern eine
Freundschaft mit der Tochter des Gértners gehabt. Es war aber bei
einigen Fahrradtouren und gelegentlichen Treffen geblieben.

Sie salen dann bei beginnender Dunkelheit auf den Gittern {iber den
warmen Abluftschichten von Kosters Lederfabrik und schwiegen,
wihrend die Ventilatoren in der Tiefe gleichméBig summten. Sie beide
ganz allein auf der Welt.

Schon war’s. Er kannte sogar ihren Namen noch. Sigrid.

Die Lederfabrik stand seit Langem leer, die Gértnerei existierte nicht
mehr. Alles kam ihm fremd vor, er war hier sehr lange nicht mehr
gewesen.
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Er durchwanderte den Ort, fand aber Harmsens Ausspann nicht. War
es moglicherweise die kleine Kneipe, die sich jetzt ,,Dalmatiner Stuben*
nannte?

Er trat ein um das zu erkunden.

Nein, hier wurden keine Erinnerungen wach.

Ein Gericht Griinkohl, auf das er eigentlich gehofft hatte, war in
Dalmatien unbekannt, stattdessen ging er auf die Empfehlung
»Kroatischer Grillteller* ein, Steak, Leber und Cevapcici an Reis mit
Tsatsiki und Salat, recht ungewohnt, aber wohlschmeckend. Dazu passte
auch der kriftige Rote vom Balkan, obwohl er sonst lieber Weillwein
trank.

Auf dem Riickweg wollte er noch kurz ins Café ,,0ld Huus* auf einen
Pharisder reinschauen, den er sonntags gern nahm. Man traf hier fast
immer alte Bekannte. Beim Eintreten sah er auch gleich Lehrer Arpen
beim Tee. Sie begriifiten sich.

,Herr Studienrat, wie erfreulich. Darf ich wohl fiir einen Augenblick
bei Ihnen Platz nehmen?*

»Keine Frage, lieber Kleinermann, ich freue mich, Sie zu sehen.
Kleinen Sonntagsspaziergang gemacht?*

,,War mal draullen bis Goodeland. Alles recht verdndert.*

,,Gewiss. Man sieht es erst, wenn man es sieht — hahaha ... Er lachte
tiber seinen eigenen Witz.

,»30 ist es, Herr Studienrat, genau so. Ich war seit vielen Jahren nicht
mehr unterwegs nach ...*

»Wem sagen Sie das, man kommt ja kaum noch raus. Ist ja auch
wenig Interessantes dabei.*

»Konnte ich so direkt nicht sagen. Aber darf ich Sie vielleicht etwas
anderes fragen, Herr Studienrat?*

,»Nur immer zu, Fragen bin ich ja gewohnt.*

,,Wie fanden Sie unsern Einstein da letztens?“

,,Nun, er war mir ja nicht unbekannt.*

,,Jch meine inhaltlich.

,Hochinteressant natiirlich, wenn auch etwas gewohnungsbediirftig.*

,,Nicht wahr? Ich hatte ebenfalls so meine ...

,»Er behandelt ja auch Fragen, die hier auf der Erde so nicht bestehen.*
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,»In der Tat. Aber sind die Schlussfolgerungen nicht unglaublich?*

,»Was bedeutet unglaublich? In der Wissenschaft gilt kein Glauben an
etwas, sondern die Realitét.*

»Selbstverstandlich. Aber sollte die uns nicht wenigstens begreitbar
sein?*

,Hm — da fragen sie was! Wollen Sie darauf nur eine Antwort haben
oder zehn?*

,»Eine wiirde vorerst geniigen.*

,,Die lautet Nein.*

,,Was nein.*

»Die Realitit ist nicht begreitbar. Punkt.*

Es entstand eine kleine Pause, Arpen nippte an seinem Tee.

»Sehen Sie“, begann er wieder, ,,wir konnen bestenfalls verstehen,
was wir unmittelbar wahrnehmen, unsere Vorstellungskraft will aber
hinter die Dinge kommen, und da sicht es eben anders aus. Ziemlich
anders. Ich wiirde sogar sagen, ginzlich anders. — Sie konnen mir
folgen?* Kleinermann hatte einen ziemlichen Schluck vom Pharisder
genommen, der ihm wie selbstverstindlich auch ohne Bestellung
gebracht worden war.

»Absolut, Herr Studienrat, ich bin ganz Ohr.*

,Also. Was konnen wir mit Sicherheit von den kosmischen
Verhiltnissen wissen? Wenig. Sie sind gewaltig, das ist fast schon alles.
Von den atomaren? So gut wie nichts, die chemischen Regeln einmal
ausgenommen, und die Atombombe.

Und von den subatomaren Zustinden? Uberhaupt nichts. Aber wir
haben Theorien iiber diese Seiten der Realitit. Das ist schon alles.*

,»Ich wiirde sagen, das ist allerhand.*

,Ohne Frage. Sie hatten jedoch nach der Begreifbarkeit gefragt. Ich
war noch nicht am Ende; ... dh, also Theorien. Wir sind uns wohl einig,
dass es sich dabei um Annahmen handelt, bestenfalls um Néherungen
oder Wabhrscheinlichkeiten, nicht wahr?*

,,Darin stimmen wir vollkommen iiberein.

»Sehr schon. Dann werden Sie mir gewiss auch darin beipflichten,
dass unser sogenanntes Wissen, kein Begreifen der Wirklichkeit
darstellen kann.*

,»Sie umfassen da mit dem Realitdtsbegriff eine Gesamtheit, der ich
im Augenblick nicht spontan folgen mochte.*
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