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Hält ihn fest, und hält ihn linde, 
Und ihr Auge schaut auf ihn. 
 
A. von Droste-Hülshoff, Am Feste Mariä Lichtmess 
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Wie still es ist. 

Doch jetzt wird ein Fenster aufgestoßen, ein rundes 
Fenster oben unter dem Dach. 

„Nimm dein Sach und lass dich nicht mehr sehen“, 
ruft eine Männerstimme, „sonst lernst du mich erst 
richtig kennen!“ 

Ein Korb fliegt aus dem Fenster, prallt auf dem Bo-
den auf. Es folgt ein Schirm, geschleudert wie ein 
Speer. 

Nun tritt ein Mann mit einem dunklen Vollbart an 
das Fenster und lässt noch ein zusammengeknülltes 
Kleidungsstück folgen, einen Mantel, der in der Dach-
rinne hängenbleibt. Der Bärtige verschwindet wieder. 

Die Haustür wird aufgerissen und eine junge Frau 
läuft die Stufen herunter, bleibt stehen und greift nach 
ihrer weißen Schürze. Sie wischt sich damit über das 
Gesicht, mehrere Male, schnäuzt sich kräftig hinein. 
Gerötet und auffallend herzförmig ist das Gesicht, ein 
Eindruck, der durch das spitze Kinn entsteht, aber 
auch durch die Frisur: Locker zusammengefasst und 
als Wulst aufgetürmt. 

Mittlerweile werden Hefte und Zeitschriften aus 
dem Fenster geworfen. Sie sammelt alle ein, legt sie 
durchnässt und zerfleddert auf die unterste Stufe. 
Auch die anderen Dinge, die der Mann herunterwirft - 
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eine Haarbürste, ein kleines gerahmtes Bild, mehrere 
Schuhe - sammelt sie hastig ein und stopft sie in den 
Korb. 

Oben löst der Mann jetzt mit einem Besenstiel den 
Mantel aus der Dachrinne, stemmt ihn zu sich hoch 
und wirft ihn wieder nach unten - diesmal mit Erfolg. 
Der Mantel kommt genau auf der Treppe zu liegen. 

„Du!“, ruft jetzt eine grauhaarige Frau aus dem 
Fenster, „geh zum Dienstboteneingang, da kriegst du 
deinen Koffer! Und die Schürze bleibt hier!“ 

Das Dienstmädchen befolgt diese Anweisung und 
wartet mit seinen Habseligkeiten an einem zweiten, 
seitlich gelegenen Eingang, bis eine weitere Frau mit 
einem dunkelgrünen Pappkoffer erscheint. Diese Frau 
hilft beim Ausziehen der Schürze, beim Anziehen und 
Zuknöpfen des Mantels. Sie redet beruhigend auf die 
andere ein, sie umarmen einander. 

Dann schlägt die Ältere das Kreuzzeichen über die 
Verstoßene und endlich geht diese Richtung Garten-
tor, den Koffer in der einen, den Korb in der anderen 
Hand. 

„Dein Schirm“, ruft die Grauhaarige von vorhin. Sie 
ist nach unten geeilt, denn sie steht jetzt in der Ein-
gangstür. 

Die junge Frau kehrt um und holt den Schirm. Sie 
wagt es nicht, zu der Grauhaarigen hinzusehen. 

„Schau, dass du jetzt abhaust!“, ist wieder der Bär-
tige zu vernehmen. Er schließt erst, als sie auf die 
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Straße hinausgegangen und nicht mehr zu sehen ist, 
mit einiger Mühe das Fenster. 

Es ist jetzt wie zuvor ganz still. Schneeflocken fallen, 
in den Fenstern scheint Licht, Rauch steigt aus dem Ka-
min. Das Tor, durch das nun Fußspuren führen, wird 
von zwei steinernen Engelchen beschützt. 

* 

Der Junge zieht die Vorhänge zu und setzt sich an 
den Schreibtisch, der von mildem Licht aus einem grü-
nen Lampenschirm erhellt wird. Er beugt sich über 
sein Heft, schreibt etwas hinein, spricht den nächsten 
Satz halblaut vor sich hin: „Die Germanen verherrli-
chen die hohen und würdigen Bäume.“ Er tunkt den 
Federhalter in das Tintenfass und will anfangen, den 
Satz in das Heft zu übertragen. Doch die Feder sträubt 
sich, ungeduldig schüttelt er den Federhalter. Tinte 
spritzt heraus, auf die Schreibunterlage. Der Junge 
tupft die Kleckse mit einem Taschentuch auf. Von 
Neuem fängt er an zu schreiben. 

Da klopft es - und im annähernd selben Augenblick 
öffnet sich auch schon die Tür. 

„Herein“, sagt er noch, überflüssigerweise. 

Es ist eine hochgewachsene, grauhaarige, sehr 
schlanke Frau um die Fünfzig. Es ist die Frau, die das 
Dienstmädchen an den Schirm erinnerte. Ganz in 
dunkle, violette Seide ist sie gekleidet, bodenlang ist 
das enganliegende Kleid, aufwändig der fein gehä-
kelte Spitzenkragen.   



10 

„Was war denn los?“, fragt der Junge, obwohl er al-
les beobachtet haben muss.  

Die Frau geht ohne zu antworten zum Fenster und 
lugt durch die Vorhänge, doch außer den Fußspuren 
im Schnee ist nichts mehr zu sehen. Sie wirkt erleich-
tert. 

„Achte um Himmelswillen auf deine Ausdrucks-
weise.“ Ihre Stimme klingt nicht angenehm. Sie spricht 
mit einem Akzent, der sich von dem des Jungen stark 
unterscheidet. Er rollt das „R“, sie nicht, seine Sprache 
klingt weich, ihre hart, spröde. 

„Der Herr hat dem Mädchen den Dienst aufge-
sagt.“ 

Der Junge schaut sie an. 

„Dem Mädchen den Dienst aufgesagt“, wiederholt 
er, „der Marie?“ 

„Du hast mich doch gehört. Da es kein anderes 
Mädchen gibt – oder gab – kann es ja nur Marie sein. 
Sie wollte unbedingt eine Erhöhung ihres Lohns errei-
chen, was Ihr Vater ihr nicht gewähren kann. Und nun 
möchte ich von dieser Angelegenheit nichts mehr hö-
ren.“ 

Sie bleibt vor dem Fenster stehen. Mit einer nervö-
sen Bewegung streicht sie das Haar zurück. Über den 
Schläfen ist ihr Schädel auf beiden Seiten eingedrückt 
- wie bei einer ramponierten Puppe. Dies muss bei der 
Geburt geschehen sein, als der Arzt das widerstre-
bende Kind mit einer Zange aus dem Mutterleib holte. 
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Der Frau zieht jetzt den Klavierhocker heran und 
lässt sich neben dem Jungen nieder, er weicht mit sei-
nem Stuhl etwas aus und stellt den Abstand wieder 
her. 

„Was arbeitest du gerade, Max?“ 

„Ich übersetze, aus dem Lateinischen.“ Er greift 
nach einem Wörterbuch und blättert darin, obwohl er 
es vorhin nicht benötigt hat. 

„Zeig her", sagt die Frau und liest, was der Junge 
zuvor geschrieben hat. „Deine Schrift ist zu fahrig, du 
weißt genau, dass man an der Schrift den Charakter er-
kennt! Es gibt keinen Grund, so zu schreiben. Du hast 
alle Zeit der Welt.“ 

„Bitte, Fräulein von Borgh, ich bin kein kleines Kind 
mehr.“ 

Sie sieht den Jungen von der Seite an, studiert regel-
recht sein Gesicht, seinen Ausdruck. Er schaut unbe-
wegt geradeaus, obwohl ihm ihr Blick sehr bewusst 
sein muss. Nur an einer Bewegung des Kiefermuskels 
lässt sich erkennen, dass er sich anspannt, die Zähne 
zusammenbeißt. Nach einer Weile spricht die Frau 
weiter. 

„Nein, wahrhaftig nicht. Im Übrigen habe ich wie-
der vergessen, dass ich ja zum Sie übergehen sollte. Es 
wäre eine gute Gelegenheit, das heute ein für allemal 
zu tun. Heute, wo doch Ihre Reife so klar zu Tage tritt.“ 

Die Stimme der Frau klingt jetzt anders. Leiser, ver-
bindlicher. Ein Plauderton soll es wohl sein, sie steht 
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auf, streift mit der Hand über den Globus neben Max, 
setzt ihn in Bewegung, geht zur Tür. 

„Also, bitte erinnern Sie mich daran, wenn ich es 
wieder vergessen sollte. Und ich persönlich würde 
nicht den Hund auf einem Sofa liegen lassen, auf das 
sich Besucher setzen.“ 

„Bitte lassen Sie Percy in Frieden, er schläft. Auf sei-
ner Decke“, sagt Max. Doch das Fräulein von Borgh 
winkt nur ab und verlässt den Raum, gleichzeitig ein 
Mädchen hereinlassend, das vor der Tür gewartet ha-
ben muss. Dieses Mädchen, in ein zartgelbes Kleid mit 
vielen Rüschen und Spitzen gekleidet, ist ganz sicher 
kein Dienstbote. 

„Was ist, Amelie?“, fragt er. 

„Nichts, was soll denn sein, Brüderchen? Ich will 
nur wissen, was du treibst, und außerdem habe ich 
Neuigkeiten.“ 

„Meinst du Marie? Das weiß ich doch schon.“ 

„Ich verstehe das überhaupt nicht", spricht Amelie 
weiter, "sie wollte unbedingt mit Vater sprechen, sogar 
ins Atelier ist sie hinein, und er hat sich entsetzlich auf-
geregt, hast du ihn gehört? Die Oberhofer stand nur da 
und hat die Hände über dem Kopf zusammengeschla-
gen und das Fräulein hat mich weggescheucht.“ 

„Die Borgh hat gesagt, dass sie mehr Geld wollte. 
Und Vater wollte nicht zahlen“, sagt Max.“  

„Mehr Geld?“, wiederholt Amelie verständnislos. 
„Und deswegen benimmt sie sich so? Das hätte sie 
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aber auch anders sagen können. Und wozu bräuchte 
sie überhaupt mehr Geld? Sie hat doch alles von uns 
bekommen.“  

Dann lässt sie diese Überlegungen hinter sich und 
tritt näher an Max heran, der mit gespielter Resigna-
tion den gerade aufgenommenen Federhalter wieder 
weglegt. 

 „Fällt dir eigentlich an mir gar nichts auf?“, fragt 
sie.  

Max mustert sie, kann aber offenbar nichts entde-
cken. Er schüttelt den Kopf. 

Amelie verzieht enttäuscht den Mund. „Das ist ech-
tes Parfum. Es heißt Muguet, also Maiglöckchen, gut 
nicht?“ 

„Haben sie dir wirklich nicht gesagt, warum Marie 
gehen musste?“, fragt Max unvermittelt. 

„Nein. Ich habe keine Ahnung. Aber wir finden 
schon wieder jemand, du wirst dir in Zukunft dein Bett 
kaum selbst machen müssen.“ 

„Aber wo geht sie jetzt hin?“, fragt Max weiter. 

„Sie wird schon jemand kennen. Ich wollte dir ei-
gentlich etwas anderes erzählen, aber du musst mir 
erst versprechen, dass du es für dich behältst, wirst du 
das?“  

Max hält ihr seine Hand entgegen. Und dann muss 
er lang zuhören.  

* 
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Der umständlich gewundene Verlauf der Straße 
lässt auf ihre Herkunft aus einem uralten Weg schlie-
ßen.  Großzügige, vierstöckige Gebäude und geduckte, 
armselige Herbergshäuser wechseln einander in unge-
ordneter Folge ab, dazwischen sind noch Bauplätze 
frei. Auf einem blauen Schild an einer Hausecke steht: 
Ismaninger Straße. 

Dunkel gekleidete Männer mit Hüten sind unter-
wegs, Frauen in langen Kleidern und Mänteln, die im 
Schnee schleifen. Und jetzt sind Rufe zu hören. Ein 
paar Kinder laufen um die Ecke, sie lärmen und 
schreien, bewerfen sich mit Schneebällen. 

Mit bösen Worten mischt sich eine Frau ein, die ei-
gentlich unbehelligt weitergehen könnte. Die Kinder 
bleiben aber unbeeindruckt, ihr übermütiges Lachen 
und Rufen wird nur noch lauter. 

Doch da ist wieder das Mädchen mit dem zu dieser 
Jahreszeit so wenig passenden Maiglöckchenduft.  

Amelie geht sehr schnell, so, als ob sie die Kälte hin-
ter sich lassen wollte. Sie ist auf dem Weg zur Musik-
stunde, den Geigenkasten hat sie recht lässig unter den 
rechten Arm geklemmt, in der linken trägt sie ein ele-
gantes Handtäschchen. Endlich bleibt sie am Eingang 
eines der mehrstöckigen Häuser stehen und drückt auf 
einen Klingelknopf. Kurz darauf ertönt ein Summen, 
auf das hin Amelie die schwere Tür mit der Schulter 
aufstößt. 

Sie eilt, zu den „Herrschaften” zählend und den 
entsprechenden Aufgang wählend, ein paar Stufen 
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hinauf, dann durch eine Schwingtür, ohne dem Trep-
penhaus einen Blick zu gönnen. Dabei ist es ein Kunst-
werk aus blassgelben Fliesen mit bunten Blumen und 
Vögelchen. Sogar einen Aufzug gibt es, ein offenes Me-
tallgehäuse. Aber Amelie verschmäht den Aufzug, 
läuft die mit rotem Teppich belegten Stufen zu Fuß 
hinauf – und kehrt bald darauf wieder zurück. 

Vor der Haustür sieht sich Amelie aufmerksam um. 
Dann atmet sie tief durch und läuft wieder los, die Is-
maninger Straße entlang, bis zu einem belebten Platz. 

Dort hat sie ihr Ziel erreicht. Neben einem Warte- 
und Toilettenhäuschen steht eine kastenförmige Kut-
sche, die Fenster bis auf einen schmalen Schlitz mit 
Vorhängen verschlossen, sodass man den oder die In-
sassen nicht sehen kann. Von einem Arm in schwar-
zem Tuch bewegt öffnet sich die Tür, Amelie steigt ein 
und zieht sie hinter sich zu. Auf Zuruf des Kutschers 
setzen sich die Pferde in Bewegung und führen die 
Geigenspielerin hinweg. 

* 

Gleich in mehreren Reihen hängen Reh- und 
Hirschtrophäen übereinander, sogar der nachgebil-
dete Kopf eines Vierzehnenders schmückt den Raum. 
Dazwischen sind Ansichten von Bergen und Gebirgs-
dörfern sowie Porträts von deren Bewohnern ange-
bracht. Die hohen Wände sind mit ochsenblutfarbe-
nem Stoff bespannt. Rings um die Decke läuft eine 
Stuckleiste, ein Kronleuchter erhellt den Raum. Auch 
an der Wand neben der Tür befinden sich Gemälde: 
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ein röhrender Hirsch, eine greise Bäuerin auf der 
Hausbank, Schafe auf einer blumenübersäten Wiese. 
In Vitrinen sind mächtige Bierkrüge aus Zinn, Steingut 
und Glas sowie Tierfiguren ausgestellt, in Vasen und 
Krügen bewahrt man Getreidegarben und gepresste 
Blumen auf. Bis zum Boden reichen die schweren 
Samtvorhänge, sie sind dicht geschlossen. 

Vier Personen sitzen um den Tisch, sie sitzen ge-
rade, ohne mit dem Rücken die ohnehin wenig einla-
dend wirkende Lehne zu berühren. Eine dieser Perso-
nen ist Max, der nun ein hochgeschlossenes weißes 
Hemd mit sichtlich unbequem engem Kragen und eine 
dunkelgrüne Strickweste trägt, dann der Bärtige sowie 
die Zangengeborene und Amelie.  

Die von Borgh sitzt dem Hausherrn gegenüber am 
Ende des Mahagonitisches, Max und seine Schwester 
sitzen einander ebenfalls gegenüber etwa in der Mitte. 

Die Köchin bringt eine tiefe Schüssel mit braun-
gräulichen Streifen von Lunge, geht, bei dem Bärtigen 
beginnend, von einem zum anderen und schöpft den 
Teller voll. Der Bärtige trinkt Bier, dunkles Bier aus ei-
nem hohen Glaskrug, die anderen trinken roten Tee 
aus chinesischen Porzellantassen. Zur Lunge gibt es 
Brot in dicken Scheiben. 

„Wissen S' jetzt jemanden?“, fragt er, als die Köchin 
den Brotkorb vor ihm abstellt. 

„Gnädiger Herr, meine Nichte Apollonia würde 
eine Stellung suchen, sie ist letztes Jahr aus der Schule 
gekommen. Und wenn ich sagen darf - “ 
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Der Bärtige hat ihr mit einem Wink zu schweigen 
geboten. 

„Nun, wollen wir den Versuch wagen?“, fragt er 
und schaut die von Borgh an. Diese zuckt ein wenig 
resigniert mit den Schultern. Dann greift sie wortlos 
nach der Teekanne und schenkt sich ein, auch Max 
und seiner Schwester füllt sie noch einmal die Tassen, 
während der Bärtige seine Entscheidung bekanntgibt: 
„Dann schreiben S' ihr halt, dass gleich herkommen 
soll, vierte Klasse wird ersetzt, zwölf Mark mit voller 
Kost und Logis.“ 

„Zehn Mark genügen auch, das Mädchen hat offen-
bar keine Erfahrung im Dienst“, wendet die von Borgh 
ein. Das lässt die Köchin so nicht gelten. 

„Doch, die Erfahrung im Dienst hat sie schon. Sie 
hat bei einer Witwe geholfen, die aber jetzt zu ihrer 
Tochter zieht, und außerdem hat sie daheim auf dem 
Hof von klein auf mitgearbeitet. Alle waren mit ihr zu-
frieden.“ 

„Zehn Mark sind für den Anfang mehr als genug“, 
entscheidet der Hausherr, „später können wir immer 
noch weitersehen.“ 

Die Köchin wirft der von Borgh einen verärgerten 
Blick zu, sagt aber nichts mehr. Mit einem „sehr wohl“ 
verlässt sie den Raum. 

„Gut, dass die Oberhofer jemand weiß.“ Im Voll-
bart ist ein Stückchen Lunge hängen geblieben. 
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„Eine aus dem Kongo!“ Amelie bricht in Kichern 
aus, „die wird sich schön anstellen, so als Landei.“ 

„Fräulein Amelie“, mahnt die von Borgh.“ 

Amelie spitzt angesichts dieser Ermahnung die Lip-
pen. Max schaut konzentriert auf seinen Obstteller. Er 
isst einen Apfel, und zwar mit Messer und Gabel. Erst 
schneidet er den mit der Gabel auf dem Obstteller fi-
xierten Apfel in der Mitte durch, dann teilt er auf glei-
che Weise eine Hälfte, spießt ein so entstandenes Vier-
tel auf, schneidet die Schale ab und das Kernhaus her-
aus. Nun legt er das Viertel wieder zurück und teilt es 
erneut, führt schließlich ein Apfelstückchen mit der 
Gabel zum Mund. 

„Amelie“, spricht jetzt der Bärtige nach einem lan-
gen Zug aus seinem Bierkrug, „wie ich ein Bub war, 
damals in Aichach, da hat man rein gar nichts gehabt. 
Ein Maurer ist mein Vater gewesen, der war im Som-
mer einmal hier und einmal dort und im Winter den 
ganzen Tag daheim. Neun Geschwister waren wir. 
Keine Schuhe, keine Bücher, alle Tag bloß Milchsuppe 
und altes Brot; wenn ich nicht einmal mit dem Gänse-
stecken unseren Pfarrer in den Sand gezeichnet hätte 
und wenn er nicht per Zufall dahergekommen wäre 
und gesagt hätte, dass ich eine Begabung habe und 
dass er mir hilft, dann wäre ich heute auch ein Maurer 
und du wärst froh, wenn du einen Kittel und eine 
Suppe hättest. Da könntest du nicht alle Tage ausschla-
fen und dich dann stundenlang mit deiner Frisur be-
schäftigen – aber lass gut sein, Kind, du kennst es nicht 
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anders. Wünschen tu ich dir, dass es immer so bleibt, 
von ganzem Herzen wünsch ich es dir.“ 

„Es tut mir leid, Papa“, sagt Amelie leise, „das war 
gedankenlos.“ 

„Ist schon gut“, antwortet er versöhnlich. „musst 
dir halt einen Mann suchen, der was hat, keinen Hun-
gerleider so wie ich einer war.“ 

Amelie steht auf und läuft um den Tisch herum, 
umarmt ihn, wuschelt in seinem Haar und drückt ihm 
einen Kuss auf die Stirn. 

„Mein lieber Papa“, sagt sie und dieser wird ihr nun 
sicher endgültig verziehen haben, denn er streichelt A-
melies Unterarm und klopft ein paarmal beruhigend 
darauf. 

„Bei dieser Dienstbotenknappheit ist das heute 
nicht so einfach“, kommt die von Borgh auf das eigent-
liche Anliegen zurück, „und ein Vermittlungsbüro 
verlangt eine nicht unerhebliche Gebühr.“ Sie bereitet 
nun ebenfalls einen Apfel zum Verzehr vor, bedient 
sich derselben Vorgehensweise wie Max.  

„Die vom Land sind anständiger als die aus der 
Stadt“, sagt der Bärtige, streicht durch seinen Bart und 
stößt auf das Stückchen Lunge. Er lässt es in der Servi-
ette verschwinden. „Im Allgemeinen zumindest. Die 
haben auch nicht diese überzogenen Ansprüche. Ei-
nem Dienstmädchen aus der Stadt müsste ich ja glatt 
ein Automobil bieten, und einen Fernsprechapparat 
gleich dazu.“ 
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„Das wäre so schön, Papa! Und so praktisch für 
dich und für uns alle.“ 

„Wie fein, Amelie, dass du so an mich denkst. Es 
geht aber nicht, wir sind zu weit draußen. Man müsste 
ja eine eigene Leitung zu uns führen, dieser Aufwand 
ist viel zu groß. Musst halt Briefe schreiben, an deine 
Freundinnen, wenn du es bis zum Wiedersehen nicht 
abwarten kannst.“ 

„Aber in der Sternwarte haben sie ein Telefon. Da-
mit könnten wir uns doch irgendwie verknüpfen, oder 
nicht, Papa?“ Amelie will nicht so leicht aufgeben, 
doch sie hat ihrem Vater das Stichwort zu einem klei-
nen Vortrag geliefert.  

Pioniere der Nachrichtenübermittlung hätten sie als 
Nachbarn, erklärt Jungbluth, die schon vor mehr als ei-
nem halben Jahrhundert eine Telegraphenleitung aus 
Kupferdraht bis hinüber zur Akademie der Wissen-
schaften in der Neuhauser Straße geführt hätten, über 
Gebäude oder 15 Meter hohe Floßbäume, und noch 
weiter bis zu Steinheils Sternwarte in der Schwantha-
lerstraße.  

Doch Amelie hat an diesem Exkurs kein Interesse 
und so ist es für das Fräulein von Borgh ein Leichtes, 
sich einzuschalten und das Gespräch auf den Geigen-
unterricht und auf Amelies Fortschritte darin zu brin-
gen. 

Amelie, nun wieder an ihrem Platz sitzend, lügt 
schlecht. Nicht nur, dass sich ihre Gesichtsfarbe zum 




