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Uber den Autor

Tassilo Leitherer wurde 1985 in Aschaffenburg geboren und lebt
heute in Miinchen. Er ist als freier Redner, Mediator, Konfliktma-
nager und Kommunikationsberater selbststandig.

2009 erschien seine erste Erzdhlung , Die Sehnsucht nach der rich-
tigen Welt”. Im Juni 2010 folgte sein erster Gedichtband , Traume
wie die Wirklichkeit”, und im Oktober 2011 sein erster Roman
,Die sieben Stufen des Wahnsinns”.

Der Erlos seines 2012 erschienenen Gedichtbandes ,, Die Phantasie
der Wirklichkeit” kommt Strafenkindern in Bolivien zu Gute.

In den Gedichtbénden ,Spiegelbild der Wirklichkeit” (2015) und
,Erinnerung der Wirklichkeit” (2018) beschaftigt sich der Autor
mit dem Alltag, mit Tod und Hoffnung und der Bewiltigung von
Trauer.

In , Die Schonheit dieser Wirklichkeit” (2018) erzdhlt Leitherer
Episoden aus dem Alltag, Fabeln und Geschichten, die sich mit
den schonen Augenblicken dieses Lebens beschaftigen.

Der Roman ,, MenschSein” (2018) beschreibt ein Leben ohne Ge-
fiihle und die Suche nach eben diesen und wirft die Frage auf, was
uns als Menschen ausmacht.



Glaube denen, die die Wahrheit suchen,

und zweifle an denen, die sie gefunden haben.

André Gide



Damals

Heute war Freddys grofser Tag. Er war einer der Pioniere seiner
Zeit. Genauso wie es seine Vorganger Fluffy, Rudolph und Wins-
ton gewesen waren.

Vielleicht wiirde er der grofste von ihnen werden. Ein Held, der
in die Geschichte eingehen wiirde. Gleichbedeutend mit grofien
Namen wie Galilei, Rontgen oder Einstein. In einem Atemzug ge-
nannt mit Juri Gagarin und Neil Armstrong.

Ein Symbol fiir den Anbeginn einer neuen Zeit. Menschen wie
Sir Edmund Hilary, der als erster den Mount Everest bestieg, oder
Robert Edwin Peary, der in die Geschichte einging als derjenige,
der die erste Flagge im Boden des Nordpols versenkte.

Irgendwann einmal wiirde die Menschheit zurtickblicken und
anerkennend nicken. Sie wiirde sich zurtickerinnern und gleich-
zeitig das Genie und den Mut des Forderers von Freddy bejubeln.

Dieser Forderer war ich. Vom ersten Tag an habe ich Freddy be-
gleitet. Als er auf die Welt kam, sduberte ich den kleinen Wurm.
Da seine Mutter nach der Geburt nichts von Freddy wissen wollte,
kiimmerte ich mich um ihn. Ich putzte ihn, fiitterte ihn, gab ihm
Wirme und Liebe. Ich half Freddy bei seinen ersten Schritten in
die neue Welt, die auf ein so kleines Wesen ganz sicher beangsti-
gend wirken musste.

Freddy vertraute mir blind. Hatte ich ihm gesagt, er solle von
einer Briicke springen, Freddy hétte dies ohne jeden Zweifel so-
fort getan, vielleicht mit einem Schlachtruf wie ,Geronimo” auf
den Lippen.

Zumindest dann, wenn Freddy hétte sprechen konnen. Freddy
war nicht direkt stumm, er sprach ganz einfach eine andere Spra-
che als ich und die meisten anderen in seinem Umfeld.



Oft waren es einfache Laute, meistens jedoch nur Gesten wie ein
Zucken der Nase, ein Wackeln mit den Ohren oder ein Wedeln
des Schwanzes.

Trotz unserer Unterschiede waren Freddy und ich wie Briider.
Mit sechs Jahren fiihlte man sich fremd, wenn man so aufwuchs,
wie ich es tat. Freddy war hier mein Anker, der mir zeigte, dass
ich nicht alleine war.

»Nun mach schon!”, drangte mich Truman und riss mich aus
meinen Gedanken. Er hatte diese Worte nicht direkt gesprochen.
Vielmehr hatte das Funkeln in seinen Augen seine Aufforderung
nach aufSen getragen.

Truman war ebenfalls ein Bruder. Genau genommen war er so-
gar noch mehr als Freddy. Seit ich denken konnte, war er an mei-
ner Seite. Ein treuer Ratgeber, der mich tiberall hin begleitete, mir
Ratschldge gab und mir so meinen Weg im Leben wies. Truman
war grofs gewachsen, blond, hatte blaue Augen mit einem alles
durchdringenden Blick. Ein gutaussehender Junge, der um seine
Ausstrahlung wusste und diese einzusetzen vermochte.

»,Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!” Das war Roberto, ein wei-
terer Bruder. Auch er sprach diese Worte nicht aus. Sein Nicken
verriet mir, was er dachte, so gut kannte ich ihn. Roberto war das
genaue Gegenteil von Truman. Er war eher klein, dicklich, hatte
dunkle Haare und triibe schwarze Augen. Roberto war ganz und
gar unscheinbar und doch war er ebenso wichtig wie Truman. Ich
wusste, ich konnte mich jederzeit auf Roberto verlassen.

,Aual”, stiefd ich auf einmal aus. Ich besah meine Hand und ent-
deckte Blut. ,Freddy!”, rief ich und kimpfte gegen die Tranen, die
langsam in meine Augen traten, an.

Truman schnaubte missbilligend, als wollte er mir sagen, ich
solle keine Memme sein. Truman war stets bemiiht, meine Ent-
wicklung zum Waschlappen zu verhindern.



,Es ist ok zu weinen”, versicherte mir hingegen Roberto durch
eine stumme, sanfte Beriihrung meiner Schulter. Worte waren
nicht notig. Fiir seine Geste erntete Roberto einen giftigen Blick
von Truman. Die beiden mochten sich nicht besonders. Sie waren
wie Feuer und Wasser. Sie kamen nur miteinander aus, weil es
mich gab. Ich war das Bindeglied zwischen Truman und Roberto.
Roberto jedenfalls war der Einfiihlsame der beiden. Tranen waren
fur ihn vollkommen in Ordnung und er zeigte gerne seine Ge-
fithle.

»Nicht streiten, Jungs”, forderte ich Truman und Roberto auf.
, Jmmerhin stehen wir an der Schwelle zu einer neuen Zeit.”

Freddy sah dies offensichtlich anders. Er wand sich auf einmal
in meinem Griff und fiihlte sich unwohl. Sein hellbraunes Fell
wischte dabei {iber die Wunde an meiner Hand, die mir Freddy
selbst zugefiigt hatte. Die dunklen Blutflecken zeichneten sich un-
schon auf Freddys Fell ab. Ich nahm mir vor, ihn spéter griindlich
zu waschen.

,50, rein mit dir”, sagte ich entschieden, 6ffnete die Tiir zur Mik-
rowelle und setzte Freddy hinein. Es war nicht ganz leicht, die Ttir
zu schliefien, ohne dass Freddy entkam. Drei Versuche waren no-
tig, zwischen denen ich Freddy immer wieder mithsam in der Kii-
che einfangen musste. Er war wieselflink, das musste man ihm
lassen.

Truman und Roberto waren mir dabei keine grofse Hilfe. Sie wa-
ren immer schnell mit einem Rat zur Stelle, packten aber niemals
selbst an. Wenn es etwas gab, das mich an Truman und Roberto
argerte, dann war es genau diese Eigenschaft.

Meine Grofimutter hatte mich jedoch gelehrt, immer tolerant zu
sein. Jeder Mensch hat seine Eigenheiten, seine Stirken und
Schwichen und diese galt es zu akzeptieren. Vor allem dann,



wenn diese Menschen Freunde oder mehr noch Briider sind. Lei-
der war dies die einzige Lehre, die mir meine Grofsmutter mit auf
den Weg geben konnte.

Bevor ich mehr von ihr lernen konnte, starb sie. Das heif3t, ei-
gentlich starb sie nicht im klassischen Sinne. Sie war nicht krank
oder litt an Altersschwiche. Sie war noch nicht einmal dement.
Aber all diese Dinge zdhlen nicht, zumindest nicht fiir Busse.

Statt mir etwas von Toleranz zu erzidhlen, hitte sie mir vielleicht
etwas vom nach links und rechts Schauen beim Uberqueren der
StraSe erzidhlen sollen. Offensichtlich kannte sie diese Weisheit
nicht, sonst wére sie heute noch am Leben. Mehr Erinnerungen
als diese blieben mir nicht an meine Grofimutter. Ich wusste nur,
wie wichtig sie meiner Mutter gewesen war. Womdglich war
meine Grofimutter meiner Mutter ebenso wichtig, wie meine
Mutter mir wichtig war. Es existierte kein Wesen auf dieser Erde,
das mir mehr bedeutete als meine Mutter.

Jedenfalls hatte ich es nach einigen Versuchen geschafft, Freddy
in die Mikrowelle zu setzen und die Luke zu schliefSen. Freddy
fullte beinahe den gesamten Raum aus. Er war dick. Ich hitte
Freddy nicht immer so viel Futter geben sollen. Ob sich der Teller
in der Mikrowelle in Anbetracht dieses Fleischklopses drehen
wiirde, wagte ich zu bezweifeln. Man musste sehen, ob dies ein
Problem darstellen wiirde.

Roberto deutete auf den Regler an der Mikrowelle, an dem sich
die Leistung regulieren lief. Es schien beinahe so, als wollte er sa-
gen, ich sollte 700 Watt einstellen. Es war ein guter Rat. Seine Rat-
schldge trug er jederzeit besonnen vor. Roberto dachte nach, be-
vor er sich auf seine stille Weise mitteilte.

Truman schiittelte jedoch energisch den Kopf und zeigte auf die
1000 Watt-Anzeige. Fiir ihn hieff es immer ganz oder gar nicht,
etwas tun oder etwas nicht tun. Halbe Sachen kamen fiir Truman



niemals in Frage. Truman war aufierdem impulsiv und preschte
nach vorne. Nachdenken konnte man spéter immer noch.

,Ok”, sagte ich und drehte das Bedienelement ganz nach rechts.
Bis zum Anschlag. Roberto schiittelte traurig den Kopf. Er war je-
des Mal traurig, wenn man seine Ratschlidge nicht beachtete.

Truman hielt zwei Finger in die Luft. 2 Minuten, bedeutet er mir
damit und ich stellte eben diese Zeit ein. Roberto schwieg.

Ich drehte die Zeitschaltuhr auf die vorgeschlagene Zeit, atmete
tief durch, ignorierte Freddy, der von innen mit seinen scharfen
Krallen vergeblich an der Scheibe kratzte und driickte den Start-
knopf.

Das Licht ging in der Mikrowelle an und sie begann zu brum-
men, wie sie das immer tat. Es spielte keine Rolle, ob man sich
eine Suppe heifs machte, ein Brot auftaute oder der Wissenschaft
diente. Die Gerdusche waren stets die gleichen.

,Mist”, murmelte ich. Der Teller in der Mikrowelle drehte sich
zwar, Freddy jedoch wollte nicht stillhalten. Offensichtlich geriet
er in Panik.

»,Ganz ruhig”, sagte ich zu ihm, auch wenn er mich wahrschein-
lich durch die dicke Scheibe und das Brummen des Gerits nicht
verstehen konnte. , Alles ist gut.”

Und genau so war es auch. Alles war gut. Zumindest fiir eine
Weile. Nach einigen Sekunden hatte sich Freddy beruhigt. Viel-
leicht war er auch einfach nur erschopft, denn er sackte apathisch
auf dem Teller zusammen. Wie gebannt starrte ich in die Mikro-
welle. Ich spiirte links und rechts von mir die Gesichter Trumans
und Robertos, die ebenfalls sehen wollten, was nun geschah.

,,Gleich ist es soweit”, murmelte ich. Truman und Roberto nick-
ten zustimmend.

Dann, ohne jede Vorwarnung, explodierte Freddy.
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Freddy, das Frettchen war tot. Doch war sein Tod nicht umsonst.
Er hatte im Dienste der Wissenschaft gehandelt und wiirde in die
Geschichte eingehen.

Doch nun musste ich erst einmal die Mikrowelle reinigen. Ich
seufzte, denn wusste ich, wie wenig hilfreich mir dabei Truman
und Roberto sein wiirden.

,Wirt ihr doch ein bisschen mehr wie Freddy”, sagte ich zu den
beiden, die beschamt wegsahen, und ging in die Kammer, um das
Putzzeug zu holen.
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Heute

Die sanfte Beriihrung einer Hand lief mich die Augen 6ffnen. Ich
erkannte diese sofort als Robertos Hand. Truman weckte mich
niemals so ruhig.

Truman vertrat die Ansicht, die einzig richtige Art, jemanden zu
wecken, sei die schockartige. Ein Signalhorn, eine Papierttite, die
man aufblies und mit den Hinden zum Platzen brachte, oder
wahlweise eine Trompete. Truman konnte eigentlich gar nicht
Trompete spielen und ich fragte mich jedes Mal, woher er dieses
Instrument hatte, aber zum Wecken eines Menschen mittels einer
Trompete war es vielleicht sogar ganz gut, das Instrument nicht
zu beherrschen.

Roberto sah mich an. Sein giitiger Blick fragte mich, wie ich ge-
schlafen hatte.

Ich rieb mir die Augen und blinzelte. Die Sonne schien mir di-
rekt ins Gesicht. Ich hatte wohl vergessen, die elektrische Abdun-
kelung meines Schlafzimmers zu betétigen, als ich gestern ins Bett
ging. Ich vergaf$ es jede Nacht.

Das war der Nachteil der Bauweise meines Hauses. So sehr ich
die vielen grofien Glasfldchen auch zu schétzen wusste, so negativ
wirkten sie sich auf einen gesunden Schlaf aus.

Dennoch mochte ich Glas. Mein Haus hatte ich auf einer Berg-
spitze errichtet. Es thronte tiber der Stadt. Der grofien Stadt.
Nachts waren Millionen Lichter zu sehen, wenn man hinaus-
blickte. Jedes dieser Lichter stand fiir ein Leben und jedes dieser
Leben gehorte mir und meinen Experimenten.

Nachts war ich der unangefochtene Konig. Sogar das Meer ver-
neigte sich vor mir, wenn es mehrere hundert Meter unter meiner
Festung hart gegen die Felswand schlug und dabei in Milliarden
kleiner Wassertropfen zerplatzte.
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Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, schitzte ich die Uhrzeit
auf den spdten Vormittag.

Die Nacht lag mir mehr als der Tag. Vielen Menschen in der Ge-
schichte war es so gegangen. Winston Churchill etwa stand stets
erst gegen Mittag auf. Dann gonnte er sich seinen ersten Drink,
wiahrend er die Kriegsgeschehnisse verfolgte.

Und auch Albert Einstein war daftir bekannt, lieber langer zu
schlafen und dafiir nachts zu arbeiten. In der Nacht lag die Ruhe.
Nachts storte einen niemand und man konnte sich voll und ganz
seinen Gedanken hingeben. Es gab keine schonere Zeit als die tie-
fen Nachtstunden.

»Ja, danke”, antwortete ich schlieSlich auf Robertos stumme
Frage. Roberto war wie immer fertig angezogen. Dabei war
Roberto eher der legere Typ. Er mochte Jeans und grobe Hemden,
die er gerne bequem und weit trug, um seinen Bauchansatz zu
verbergen.

Ich sah mich um, konnte Truman jedoch nicht entdecken. Das
war ungewohnlich. Normalerweise begriifiten mich sowohl
Roberto als auch Truman jeden Morgen.

»Was heckt Truman aus?”, fragte ich Roberto.

Roberto deutete nach unten. Truman musste bereits im Labor
sein. Auch das war ungewohnlich. Truman bereitete selten das
Labor vor. Es musste schon einen besonderen Grund geben, heute
eine Ausnahme zu machen. Ich beschloss, ihn selbst zu fragen.

Mein Traum kam zuriick zu mir. Ich sah Freddy, das Frettchen.
Ein wenig Wehmut tiberkam mich, als ich mich an das Experi-
ment zurtickerinnerte. Sicherlich, ich war noch sehr jung gewe-
sen, und doch hatte ich vorhersehen miissen, was geschehen
wiirde.
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Freddy gehorte meine ganze Dankbarkeit. Er hatte mir zu einer
neuen Erkenntnis und damit einer neuen Sicht aufs Leben verhol-
fen. Ohne Freddy wire ich heute nicht da, wo ich jetzt war. Der
Erfolg war nicht mehr fern.

Ich warf die seidene Bettdecke zur Seite. Nackt erhob ich mich
aus meinem Bett. Ich tat dies langsam, bedéchtig und mithsam. Es
gab Dinge, die durch Training und Ubung besser wurden, und es
gab Dinge, die immer gleichblieben. Meine Schmerzen und meine
Tréagheit fielen in die zweite Kategorie. Mit schmerzverzerrtem
Gesicht trat ich ans Fenster. Robertos Blicke storten mich nicht.
Wir kannten uns ein ganzes Leben, zu lange, um so etwas wie
Scham zu empfinden.

Und selbst wenn, hitte mich dies ganz sicher nicht davon abge-
halten, nackt zu schlafen. Ich mochte das Gefiihl der Freiheit, die
kiihlen seidenen Laken auf meiner Haut und die Gewissheit, von
nichts belastet zu sein. Auch deshalb mochte ich die Nacht. In
meinen Traumen schmerzte mein Bein niemals.

Die Stadt - am Tag sah sie weniger beeindruckend aus als in der
Nacht. In der Ferne konnte ich den Smog erkennen. Die Men-
schen, die dort wohnten, brachten sich jeden Tag ein kleines biss-
chen um. Sie bemerkten es nicht einmal, bis sie schliefSlich Teer
husteten, Blut spuckten und qualvoll starben.

Ich hingegen atmete saubere Luft. Mein Haus verftigte tiber eine
fortschrittliche Luftfilteranlage, die jeden Keim und jeden
Schmutzpartikel herausfilterte. Ich nahm einen tiefen Zug dieser
gereinigten Luft. Geschmacklos, geruchlos - so wie sie sein sollte.

Roberto fuchtelte unruhig mit den Armen. Beeile dich, wollte er
mir sagen und mich zur Eile antreiben.

,,Geh schon einmal vor und hilf Truman”, wies ich ihn an.

Widerwillig folgte Roberto meiner Anweisung. Nach all den
Jahren, die wir nun schon zusammen waren, konnten sich
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Roberto und Truman noch immer nicht so recht leiden. Der ein-
zige Grund, warum sie zusammenarbeiteten, war ich.

Ohne ein weiteres Wort verschwand Roberto. Seufzend blickte
ich ihm nach. Es war schwer, Robertos Gedanken zu lesen. Auch
wenn wir uns schon lange kannten und keinen einzigen Tag von-
einander getrennt gewesen waren, so war er mir meist noch im-
mer ein Rétsel. Ich wusste nie genau, was er ausheckte, was er
dachte und fiihlte.

Was ich mit Sicherheit sagen konnte, war, dass diese Gefiihle
existierten. Roberto war ein sehr emotionaler Mensch. Er war ein-
fihlsam und bedacht. Er handelte nie in Zorn, Wut oder Aggres-
sion.

Darin bestand wohl auch der grofite Unterschied zwischen ihm
und Truman. Truman war analytisch und gleichzeitig impulsiv
und aufbrausend. Eine Kilte wohnte in ihm, die mir manchmal
Angst machte. Aus Gefiihlsduseleien machte er sich nichts. Effizi-
enz stand bei ihm an oberster Stelle. Manchmal nahm diese Kalte
eine perfide Grausamkeit an. Immer o6fter fragte ich mich, ob er
tiberhaupt in der Lage war, Mitgefiihl zu empfinden. Gerade in
der letzten Zeit steigerte sich seine aufbrausende Art und miin-
dete in extremen Wutanféllen. In seinen zornigen Phasen machte
er einen beinahe gefahrlichen Eindruck.

Dennoch waren wir Briider. Ich war davon tiberzeugt, mich im-
mer auf Truman verlassen zu konnen, egal, was auch kam. Er
wiirde mich niemals verraten oder verletzen. Diese Gewissheit
bedeutete mir sehr viel. In meinem Leben gab es nur Roberto und
Truman. Sie waren meine Freunde und meine Familie. Mehr
hatte, wollte und brauchte ich nicht.

In aller Ruhe - alles andere wire mir unméglich gewesen -
duschte ich mich und wusch die letzten Reste der ndchtlichen Be-
nommenheit von mir ab.
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Es wiirde ein aufregender Tag werden. Vielleicht wiirde heute
der Durchbruch gelingen. Was bei Freddy misslungen war,
wiirde heute ganz sicher gliicken. Nattirlich hatte ich nicht vor,
irgendetwas oder irgendwen in eine Mikrowelle zu stecken. Diese
Erfahrungen lagen hinter mir. Nein, heute stand etwas Anderes
auf dem Programm.

Ich stieg aus der Dusche und nahm dabei die Griffe in Anspruch,
die tiberall im Bad angebracht waren. Ich trocknete mich ab. Der
Duschvorleger fiihlte sich warm und weich unter meinen Sohlen
an. Ich mochte dieses Gefiihl.

Nachdem ich mich angezogen hatte, verliefs ich mein Schlafzim-
mer. Wie jeden Morgen sah ich mich um. Dieses Haus hatte ich
nach meinen eigenen Wiinschen und Vorstellungen gestaltet. Na-
turlich hatten mich Roberto und Truman beraten und doch war
es so, wie ich es wollte. Trotz allem war auch dieses Haus nur ein
Werkzeug. Es sollte gar nicht den Zweck eines Zuhauses erfiillen,
sondern lediglich meinem Ziel dienen. Diesem Ziel ordnete ich
alles unter.

Eigentlich fiihlte ich mich an jedem Ort fremd. Auch wenn ich
mich hier geborgen fiihlte und in Sicherheit wusste, so gab es da
doch Zweifel. Ich mochte die Einsamkeit und die Isolation. Mein
Haus - dieses Haus - gab mir eben jene Dinge.

Und doch fiihlte ich mich fremd. Die vielen Jahre, die ich hier
nun schon mit Roberto und Truman lebte, konnten daran nichts
dndern.

Als ich den Gang gemaéchlichen Schrittes entlangging, sah ich
kurz in Robertos Zimmer. Seine Zimmerttir stand stets offen. Al-
les war akkurat, gepflegt und aufgerdaumt. Der Raum erschien wie
am allerersten Tag nach unserem Einzug.

Ich wiirde meine Hand dafiir ins Feuer legen, dass sich nicht ein
einziges Detail in diesem Raum verdndert hatte. Auf einem Regal
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standen einige stidamerikanische Kunstwerke. Masken, Figuren
und ein Glas, in dem ein Schrumpfkopf schwamm. Roberto hatte
mir seiner Echtheit versichert. Mir jedoch erschien der Kopf stets
viel zu neu, um eine echte, alte Reliquie zu sein.

Irgendwie kam mir das Gesicht bekannt vor. Viele Stunden hatte
ich bereits in dieses leere, tote Gesicht gestarrt und mir den Kopf
zermartert, doch bisher war ich noch nicht darauf gekommen,
woher ich dieses Gesicht kannte. Ich wusste, ich wiirde auch mor-
gen wieder an dem Zimmer vorbeigehen, hineinblicken, den
Schrumpfkopf anstarren und mir dieselbe Frage stellen: Wem ge-
horte dieser Kopf und warum stellte ihn Roberto in seinem Zimmer aus?

Ich schiittelte die Gedanken ab, schlurfte weiter und kam zu
Trumans Zimmer. Die Tiir zu Trumans Refugium war stets ge-
schlossen. Ich achtete seine Privatsphire. Ich hatte das Zimmer
nur einmal - am Tag unseres Einzugs - von innen gesehen. Seit-
dem blieb mir sein Inneres verborgen. Was Truman in den Stun-
den tat, in denen er in diesem Zimmer verweilte, vermochte ich
nicht zu sagen.

Niemals horte man Gerdusche oder andere Hinweise darauf,
dass das Zimmer bewohnt war. Truman war mein Freund, wes-
halb ich ihn nicht durch irgendwelche Fragen zu nahe treten
wollte.

Wahrscheinlich benutzte Truman den Raum ohnehin aus-
schlieslich zum Schlafen. Immerhin war er ansonsten die ganze
Zeit um mich herum. Und doch war es komisch. Als hitte Truman
etwas zu verbergen. Jeden Morgen fragte ich mich, was das nur
sein konnte? Welche Geheimnisse konnte Truman vor mir haben?

Roberto verheimlichte mir nicht einmal seinen angeblich echten
Schrumpfkopf - wie schlimm mussten da die Geheimnisse sein,
die hinter Trumans Tiir warteten?
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Ich durchschritt humpelnd den Flur, erreichte den obersten
Treppenabsatz und kdampfte mich die Stufen der Wendeltreppe
hinab, die aus hellem Alabaster gefertigt waren. Treppenstufen
fielen mir von Jahr zu Jahr - oder vielmehr von Tag zu Tag -
schwerer. Sie stellten fiir normale Menschen kein Hindernis dar.
Niemand sonst dachte iiber Treppenstufen nach. Ich tat es.

Dann stand ich in der Empfangshalle meines Hauses. Empfangs-
halle war eigentlich das falsche Wort, denn empfangen wurde
hier niemals irgendwer. Ich veranstaltete keine Dinnerpartys,
keine Mottoabende und keinen Lesezirkel.

Sprache war etwas sehr Ungenaues. Diese Erkenntnis habe ich
schon friith in meinem Leben gewonnen. Sie war erschreckend in-
addquat, um die wirklich wichtigen Dinge zu beschreiben. Die
Menschen rithmten sich stets mit ihrem hohen Grad der Zivili-
siertheit und des hohen Grades technischer Entwicklung. Dabei
war diese selbsternannte ,,Krone der Schopfung” in all den Jahr-
tausenden noch nicht einmal in der Lage gewesen, eine angemes-
sene Sprache zu entwickeln.

Ich seufzte. Man musste eben mit den Dingen auskommen, die
einem zur Verfligung standen. So war das Leben. Die Empfangs-
halle jedenfalls war schlicht und spektakuldr zugleich. Die ge-
samte Einrichtung des Hauses war in klarem Weifs gehalten. Die
Halle des Foyers war ungefdhr acht Meter hoch. Eine gldserne
Kuppel erhob sich am oberen Ende und tauchte die Halle in ein
helles Licht. Die Akustik der Halle war bemerkenswert. Hétte ich
Wert auf soziale Kontakte gelegt, hitte man in dieser Halle ohne
weiteres klassische Konzerte auffiihren konnen.

Da ich diese Moglichkeiten jedoch niemals nutzte, war sie voll-
kommen wertlos. Sie hatte keinen Bestand und irgendwann
wiirde diese Halle und mit ihr das gesamte Haus verfallen und
schliefllich ganz verschwinden. So wie es mit allen Dingen ge-
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schah. Dieser Gedanke erschreckte mich immer wieder. Die End-
lichkeit eines jeden Seins war die Triebfeder meines Handelns. Ihr
musste ein Ende gemacht werden. Zumindest ein ganz bestimm-
tes Leben durfte nicht zu Ende sein. Diesem Ziel galt meine ganze
Energie. Dem EwigSein.

Die warmen Strahlen der Sonne, die durch die Kuppel fielen,
verrieten mir, wie spét ich tatsdchlich dran war. Roberto und
Truman warteten sicher bereits ungeduldig. Besonders Truman
lief es mich sptiren, wenn ich zu spit kam. Er war dann den gan-
zen Tag unleidlich. Je nachdem wie verdrgert er war, wurde auch
das Weckritual am ndchsten Morgen gestaltet. Gewiss reinigte er
bereits seine Trompete. Auf deren grelle, schrége Tone konnte ich
jedoch gut verzichten.

Rasch setzte ich mich in Bewegung und eilte in die Kiiche. In
fremden Augen wére diese sicherlich ebenso spektakuldr gewe-
sen wie die Empfangshalle. Viele Sternekdche hitten mich um
diese Kiiche beneidet. Fiir mich war die Kiiche lediglich eine logi-
sche Konsequenz. In ein solches Haus konnte man keinen Holz-
ofen einbauen und auch keinen Reisekiihlschrank.

Alles musste seine Ordnung haben. Storte man diese nattirliche
Ordnung, wiirde das universelles System einen dies frither oder
spdter spiiren lassen. Im System lagen die Losung und gleichzei-
tig das Problem.

Das System legte fest, wie schnell ein Wesen alterte. Gleichzeitig
lag in der Anderung dieses Systems und der Abwandlung seiner
Parameter das Potential, einen solchen Alterungsprozess zu stop-
pen. Es war logisch und paradox zugleich. Systemtheorie und
Chaostheorie waren auf irritierende Art und Weise miteinander
verbunden. Sie waren wie zwei Briider, die sich nicht leiden konn-
ten und doch wussten, wie eng sie durch ihre geschwisterlichen
Bande fiir immer miteinander verbunden sein wiirden.
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Wiirde sich nur einer durchsetzen, wiirde die Welt in sich zu-
sammenbrechen.

Kain und Abel - der Tod des einen wiirde den Untergang des
anderen bedingen. So war es in den meisten Leitbtichern der
Weltreligionen zu finden und es lag viel Wahrheit in diesen my-
thischen, ganz sicher tiberzeichneten, jedoch dadurch nicht weni-
ger wahren Erzdhlungen.

Ich trat mithsam an den Kiihlschrank, 6ffnete ihn und entnahm,
ohne genau hinsehen zu miissen, eine Flasche. Darin befand sich
eine grinlich schimmernde Flussigkeit. Die Flasche enthielt alles,
was man zum Leben benétigte. Vitamine, Eiweifs, Spurenele-
mente und bestimmte Enzyme, die meine Leistungsfahigkeit stei-
gern sollten.

Dieses Getrank gab es in keinem Laden dieser Welt zu kaufen.
Die Fliissigkeit wurde eigens fiir mich von einem Labor in der Uk-
raine produziert. Verschiedene Geschmacksrichtungen sorgten
dafiir, dass keine Langeweile aufkam. Diesen Luxus gonnte ich
mir, auch wenn er genau genommen nicht nétig war. Wirklich
identifizieren liefs sich die Geschmacksrichtung allerdings nicht.
Einmal im Monat erhielt ich eine Lieferung, die mich voll und
ganz versorgte.

Roberto und Truman tranken nie eine dieser Flaschen. Uber-
haupt sah ich die beiden niemals etwas zu sich nehmen.

So wie ich waren Roberto und Truman besondere Wesen. Des-
halb machte ich mir dariiber keine Gedanken. Die beiden konnten
auf sich selbst achten und wussten, was gut fiir sie war. Ich
mischte mich nicht ein. Wir waren Gefdhrten und uns unserer An-
dersartigkeit bewusst. So war es schon immer gewesen und so
wiirde es immer sein.

Ich schloss den Kiihlschrank, 6ffnete die Flasche, trank deren In-
halt in einem Zug und stellte die Flasche danach arglos auf den

19



Kiichentisch, der aus einer massiven Marmorplatte bestand. Ich
wusste, dass die Flasche spater nicht mehr da sein wiirde. Jasmin
wiirde sich darum kiimmern.

Dann machte ich auf dem Absatz kehrt, verlief3 die Kiiche und
kehrte in die Halle zurtick. Dort nahm ich die Treppe, diesmal je-
doch jene Stufen, die nach unten fiihrten.

Es waren genau vierzig. Auch zu dieser Zahl finden sich tiberall
auf dieser Welt - sowohl in der Wissenschaft als auch in der Me-
taphysik - Beztige.

Vierzig steht fiir einen Zeitraum, der Wende und Neubeginn er-
moglicht: Vierzig Tage lang verschwinden - astronomisch gese-
hen - die Plejaden, ein mit blofem Auge gut erkennbarer Stern-
haufen im Zeichen des Stiers, hinter der Sonne.

Vierzig wird zur Zahl der Flucht, aber auch zur Zahl der Erwar-
tung und der Vorbereitung. Vierzig Tage dauerte die Sintflut.
Vierzig Tage war Moses auf dem Berg Sinai, um die Gesetzesta-
feln von Gott in Empfang zu nehmen. Vierzig Jahre dauerte die
Wiistenwanderung des Volkes Israel von Agypten ins gelobte
Land. Vierzig Tage fastete Jesus, bevor er mit seinem 6ffentlichen
Reden und Wirken begann. Vierzig Tage liegen zwischen Ostern
und der Himmelfahrt des angeblich gottlichen Wesens mit dem
Namen Jesus Christus.

In der dgyptischen Mythologie spielt die Vierzig ebenfalls eine
Rolle. Dort plante man nach diesem astrologischen Vierziger-
schema das Erntekalendarium. Das gleiche tat man im antiken
Griechenland. In Agypten deutete man diese Zeit als , Vierzig
Tage des Todes” und des Fernbleibens von Osiris. Wahrend die-
ser Zeit war striktes Fasten vorgeschrieben.

In Mesopotamien trug die Gottheit Enki ebenfalls jene Symbol-
zahl. Enki war der Gott des Wassers und der Flut.
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